« La progression de l'œuvre d'un peintre », écrit Rothko, « à mesure qu'elle voyage dans le temps d'un point à l'autre, sera vers la clarté, vers l'élimination de tous les obstacles entre le peintre et l'idée, entre l'idée et l'observateur… Pour atteindre cette clarté doit inévitablement être comprise.
Cette citation décrit parfaitement l’exposition qui va bientôt se terminer des peintures sur papier de Rothko à la National Gallery of Art de Washington, DC. Inclus dans ' Marc Rothko : Paintings on Paper » regroupe 100 œuvres organisées par Adam Greenhalgh, l'auteur principal du catalogue raisonné. L’exposition s’étend sur deux étages de la galerie et pour tout comprendre, il est préférable de la parcourir deux fois : en commençant par les premières œuvres des années 1930 jusqu’à la fin des années 60, puis inverser. C’est un voyage vertigineux, en partie parce qu’il a expérimenté avec voracité jusqu’au bout, atteignant la synthèse et la « clarté » qu’il recherchait. Et parce que l’œuvre vous tend la main et vous attire à l’intérieur.
Il faut toute une vie pour trouver son signature , puis d'avoir le temps d'approfondir cette clarté. Rothko l’a fait, bien qu’il soit décédé à l’âge de 66 ans. À partir de portraits du début des années 30, ses modèles apparaissent, comme il le dit, « seuls dans un moment de mobilité totale ». Viennent ensuite ses baigneurs sur la plage au physique rubenesque. Rothko peignait souvent sur du papier de construction dans les années 30, une méthode qui lui était recommandée par son ami Milton Avery. Les baigneurs sont liquides et succulents, se prélassant dans des bassins d’aquarelle. Passons à ses paysages à l'aquarelle, avec des lignes dardées et des touches de couleur, de Portland, Oregon, où il vivait.
VOIR ÉGALEMENT: La Biennale de Whitney 2024 est une aventure à travers la tourmente et l'abstraction
Au début des années 40, il commence à expérimenter le surréalisme, faisant référence à la poterie grecque et à l'iconographie chrétienne. Dans ceux-ci, vous pouvez voir émerger ses travaux ultérieurs. Ici, il dessine avec un stylo pointu dans l'aquarelle encore humide, créant des lignes fines dans une couleur souvent atténuée. ArtNews a écrit en 1945 sur ces peintures sur papier dans le livre de Peggy Guggenheims. Art du siècle galerie : 'une couleur si sobre et subtile qu'elle a un effet plutôt hypnotique.'
Dans la dernière salle de la galerie du niveau inférieur se trouvent ses œuvres à l'huile et à l'aquarelle des années 1950. Comme il n'y a pas de verre devant les tableaux, vous pouvez recevoir l'œuvre en pleine force. Ici, il a trouvé sa signature ; toiles rectangulaires avec blocs de couleur ; fusionner, disparaître, se transformer devant le spectateur. La fusion de ses couleurs est luminescente. Tenez-vous assez longtemps devant l’un de ces tableaux et vous aussi vibrerez.
En passant au deuxième étage, nous tombons sur les grandes peintures acryliques de Rothko. Voici toute l’essence de Shimmering avec son étrange capacité à pulser la lumière de l’intérieur de la peinture, comme si elle émanait de derrière la peinture. Cela est dû en partie à la superposition du foncé sur le clair, ou du clair sur le foncé, avec des étincelles de la sous-couche qui transparaissent. Un ingrédient important dans recevoir ces peintures, c'est le temps, qui avance lentement et s'arrête souvent. Tourner au coin de la rue et voir son immense chevalet, tel un mur sur fond noir, avec une photographie grandeur nature de Rothko se dirigeant vers lui, vous coupe le souffle.
J’ai expliqué au conservateur Adam Greenhalgh qu’il avait regardé l’exposition de bas en haut, puis inversement, donnant ainsi une idée plus profonde de l’évolution et de l’audace de Rothko en matière d’expérimentation. 'La fin est le début', a déclaré Greenhalgh à Observer. « Rothko voulait avant tout prendre des risques. Je voulais que l'exposition parle des risques. Montrer les peintures sur papier sans verre, comme il le souhaitait. La fin est le début. Circulaire. Passant de l'humain intérieur avec le portrait, en passant par le surréalisme et, au cours des dernières décennies, par l'abstraction totale. Montrer les moments clés.
J'ai posé des questions sur la gravité des peintures brunes et grises, juste avant la dernière pièce, en mentionnant à quel point mon ami en était effrayé. Greenhalgh a répondu : « Ils sont émouvants, difficiles, en phase terminale dans leur gravité. » En revanche, dans la salle suivante et dernière de l’exposition, les tableaux étaient remplis de lumière, avec beaucoup de peinture blanche. Et puis le tout dernier tableau est rose pâle bordé de lilas pâle.
C’était peut-être le dernier tableau de Rothko avant son suicide, nous offrant de l’espoir plutôt que du désespoir. Encore un autre risque pris par Greenhalgh. « Nous ne savons pas avec certitude quel a été son dernier tableau, mais celui-là est l’un de ses derniers. Terminer avec ce tableau avec la citation ci-dessus sur le mur, « Le silence est si précis » est une fin en possibilité. Poser des questions sur sa vie, notre vie.
Comme c’est rafraîchissant.
' Mark Rothko : peintures sur papier » à la National Gallery of Art de Washington, DC, ferme ses portes le 31 mars.