Il n'y a pas si longtemps, le fils d'un rabbin du New Jersey nommé David Rosenthal était l'un des écrivains les plus en vue de la télévision. Il a gagné des millions de dollars et a joué un rôle clé dans le succès de sitcoms comme Ellen et Spin City. Il était jeune, drôle et intelligent, et des personnes importantes comme Jeffrey Katzenberg adoraient son travail. Les gens voulaient être dans le business de David Rosenthal.
Aujourd'hui, certains pensent que David Rosenthal est fou. Cela fait près d'un an que M. Rosenthal, 33 ans, a quitté son mariage et abandonné Hollywood, laissant à peine une trace. Il s'est séparé de ses amis proches et de ses collègues, a emménagé dans des hôtels chics et a donné un million de dollars à des jeunes femmes, dont certaines qu'il connaissait à peine. Il a écrit une pièce en colère intitulée Love, qui contient une quantité extraordinaire de jurons. Love détaille également les sentiments de M. Rosenthal sur la foi, la monogamie et son désir d'avoir des relations sexuelles avec le mannequin Heidi Klum. M. Rosenthal a déclaré qu'après avoir envoyé une copie de la pièce à son père, son père l'a emmené dans un hôpital psychiatrique, où M. Rosenthal a été détenu pendant 48 heures.
Maintenant, M. Rosenthal vit à New York. Il vient d'emménager dans un appartement au centre-ville, mais jusqu'à récemment, il vivait à l'hôtel Four Seasons sur East 57th Street. Il se promène dans la ville et réfléchit à sa vie, écoute de la musique, écrit et se prépare pour ses débuts en tant que dramaturge. Love ouvre ses portes en avant-première au large de Broadway au East 13th Street Theatre le mercredi 4 septembre et en avant-première le 13 septembre.
M. Rosenthal pense que son histoire est relativement facile à expliquer.
Un jour, je me suis dit : « Attendez une minute ! » il a dit. Il était tard dans l'après-midi du mercredi 15 août et M. Rosenthal était assis dans un fauteuil dans le hall du Four Seasons. « Je me fiche de l'argent. Je me fiche du pouvoir. Je me fiche du succès. Qu'est-ce qui m'importe ?’ Vous savez ce que j'ai réalisé ?
Je voulais coucher avec Heidi Klum, a-t-il dit. J'étais assis là dans ma maison de cinq chambres, avec ma piscine et mon tout nouveau cabriolet Porsche dans l'allée et mon travail de deux millions et demi de dollars par an dans les studios de la Twentieth Century Fox, et je réalisé que je préférerais avoir des relations sexuelles avec Heidi Klum. J'abandonnerais tout ça maintenant pour aller coucher avec Heidi Klum… et je me suis donc assis et j'ai écrit cette pièce.
M. Rosenthal est compact et raide, avec des cheveux bouclés noirs grisonnants. Il a les yeux bleus et, ce jour-là, il avait une barbe légère et hirsute ; il ressemble un peu à une version réduite de l'acteur Daniel Stern. Dans la conversation, il est engageant et amical, parfois un peu énergique, rebondissant nerveusement et tirant sur son lobe d'oreille.
Je crois vraiment que j'ai une voix unique et très originale pour le théâtre américain, a déclaré M. Rosenthal. Je crois que les gens y répondront – s'ils sont prêts à avoir l'esprit ouvert, parce que les gens peuvent être très, très offensés par ce que j'écris et dis. Mais je pense qu'il est important que les gens comprennent que je veux bien dire et que c'est ma vérité.
Au cours des deux heures suivantes, M. Rosenthal a parlé franchement d'un certain nombre de choses : de sa désillusion à l'égard d'Hollywood ; à propos de son échec en tant que mari; sur la façon dont il veut se réinventer en tant que dramaturge. Il a parlé de donner ce million de dollars et il a dit des choses peu flatteuses sur les célébrités avec lesquelles il a travaillé. Il a appelé Michael J. Fox Michael Jerk Fox. Il a également proposé de se présenter à la présidence des États-Unis – et pendant tout ce temps, il a insisté sur le fait qu'il était parfaitement heureux et sain d'esprit.
David Rosenthal a grandi à Lawrenceville, N.J. Selon son propre compte, son enfance a été relativement moyenne en banlieue. Il était le roi du bal et a joué dans des productions de lycée de Grease et The Fantasticks. Il a fréquenté l'Université de Pennsylvanie, où il a obtenu son diplôme en 1989, et peu de temps après, il a déménagé à Hollywood. Un ancien élève de son père, Janis Hirsch, était le co-créateur d'une sitcom nommée Anything but Love, qui mettait en vedette Jamie Lee Curtis et Richard Lewis. M. Rosenthal a obtenu un emploi d'assistant d'écrivain.
J'ai tout de suite su que c'était chez moi, dit-il. C'étaient des gens gentils, gentils et doux qui passaient la journée à rire ensemble, à raconter des histoires. J'étais complètement ébloui.
M. Rosenthal a commencé à écrire seul et a fini par trouver un emploi dans une émission intitulée Nurses . Les infirmières ont échoué, mais il a été embauché en tant que rédacteur sur Anything but Love. Lorsque cela s'est terminé, il a écrit pour Laurie Hill, un spectacle créé par Neil Marlens et Carol Black, les personnes derrière The Wonder Years. Cela n'a pas duré longtemps non plus, mais plus tard, avec M. Marlens et Mme Black, M. Rosenthal a aidé à développer une sitcom pour la co-star de Laurie Hill, Ellen DeGeneres. L'émission, intitulée These Friends of Mine, est devenue Ellen. Bientôt, M. Rosenthal le dirigeait. Il n'avait que 24 ans.
David était sexy, a déclaré l'ami de M. Rosenthal, Teddy Tenenbaum, un scénariste qui a travaillé comme coordinateur de scénario sur Ellen. Neil et Carol étaient de la merde chaude – des créateurs de télévision à grand succès – et David était leur protégé.
C'est au cours d'Ellen, cependant, que M. Rosenthal a également commencé à ressentir le côté laid de la télévision. Il a été licencié de la série après deux ans et s'est senti dévasté. Mais il est resté un homme recherché, et Jeffrey Katzenberg, maintenant chez DreamWorks, a demandé à M. Rosenthal d'écrire un pilote pour Michael J. Fox. Lorsque M. Fox a transmis le pilote (appelé Max, il s'agissait d'un homme qui abandonne sa femme à l'autel), M. Rosenthal a été invité à développer un spectacle pour Arsenio Hall. Mais cela s'est effondré aussi. Peu de temps après le début des enregistrements, il y a eu une explosion infâme qui a fait les journaux. D'après M. Rosenthal, M. Hall lui a crié : Pourquoi ne pas te sortir ta bite du cul et m'écrire des putains de blagues ? M. Rosenthal a déclaré qu'il avait fondu en larmes sur-le-champ. (Un représentant de DreamWorks Television et M. Katzenberg ont refusé de commenter, et un représentant de M. Hall dans son agence, 3 Arts Entertainment, n'a pas répondu aux demandes de commentaires.)
M. Rosenthal a quitté le spectacle de M. Hall. À ce moment-là, Michael J. Fox était à New York pour jouer dans Spin City et M. Rosenthal y est allé travailler. Il sortait avec un autre écrivain de télévision et ils ont emménagé dans un endroit au 89e et à Amsterdam. En 1999, ils se sont mariés au hangar à bateaux de Central Park.
Au début, M. Rosenthal était heureux. Spin City était un succès éprouvé avant son arrivée, et il aimait travailler pour cela. Mais à sa deuxième saison – il était maintenant le showrunner – il était devenu mécontent de son travail et de sa vie à la maison. Il a dit qu'il avait une liaison et qu'il a également développé son énorme béguin pour la star invitée de Spin City, Heidi Klum, bien qu'il ne lui en ait jamais parlé. (Par l'intermédiaire de son publiciste, Mme Klum a refusé de commenter.)
M. Rosenthal a également estimé que son travail était sous-estimé par M. Fox, ajoutant qu'il était blessé que M. Fox ne l'ait pas mentionné lors de son discours d'acceptation des Golden Globes en 2000. Je ne dis pas qu'il était un imbécile pour qui que ce soit d'autre, mais tu sais quoi? Il était un imbécile pour moi, a déclaré M. Rosenthal. (M. Fox était absent et indisponible pour commenter, a déclaré son porte-parole.)
M. Fox, qui avait reçu un diagnostic de maladie de Parkinson, a quitté Spin City au printemps 2000, après une finale mémorable. M. Rosenthal est retourné à Los Angeles et a accepté un travail lucratif de développement d'émissions pour Fox Television Studios. Il a écrit un pilote dont il était fier appelé My Embarrassing Life, mais il n'a pas été repris. Sa relation avec Fox Studios s'est tendue et les deux parties se sont finalement séparées.
À l'automne, la vie de M. Rosenthal était en plein désarroi. Il avait quitté sa maison. Il s'est promené pendant un certain temps avant d'emménager à l'hôtel Mondrian sur Sunset Boulevard parce qu'il voulait vivre comme une rock star. À ce moment-là, il avait également lancé une fondation, appelée The Creators, et il a accordé des subventions de 50 000 $ à de jeunes artistes féminines, qui, selon lui, étaient largement ignorées à Hollywood. Certains des destinataires qu'il connaissait bien ; certains d'entre eux, il ne l'a pas fait. Quelques femmes ont été déconcertées par l'offre, a-t-il dit, mais plus de 20 l'ont acceptée. Certaines personnes sont vraiment époustouflées par cela, a déclaré Caroline Surace, une actrice et bénéficiaire d'une bourse qui a rencontré M. Rosenthal l'hiver dernier alors qu'elle travaillait au célèbre Sky Bar de Mondrian.
À cette époque, M. Rosenthal a dit qu'il avait eu une sorte de révélation.
Ma façon de me libérer était juste d'être honnête, a-t-il dit. Complètement véridique. Et une fois que j'ai décidé cela, je suis devenu fou.
C'était à peu près à l'époque où il écrivait Love. Je l'ai donné à ma femme, et les gens pensaient que j'étais fou… mes parents pensaient que j'étais fou. Je l'ai offert à mes amis de Spin City, et ils ont trouvé ça fou.
En décembre, M. Rosenthal a déclaré qu'il était rentré à Los Angeles depuis Miami, où il avait rendu visite à un mannequin qu'il voyait nommé Misty.
Je descends de l'avion, il est genre 10 heures du soir ou quelque chose comme ça, et il y a mon père, a-t-il dit. Je suis vraiment content de le voir. C'est un peu bizarre. Je me dis « Papa, qu'est-ce que tu fais ici ? »
Et il n'y a pas que lui, il se tient là avec deux gardes de sécurité costauds, un lit de camp avec des contraintes et un psychologue avec une barbe. Et je me dis : « Qu'est-ce qui se passe ? » Et [mon père] me dit : « David, tu as perdu la tête. J'ai lu votre pièce. Tout le monde s'inquiète pour toi. Votre femme dit que vous êtes fou, vous quittez votre travail. Comment pouvez-vous survivre? Pourquoi abandonnerais-tu des millions de dollars ?' Et je me dis : 'Papa, je suis heureux, je suis riche et je sors avec un mannequin. Laisse-moi tranquille.’ Et il dit : ‘Non. Nous devons vous emmener au centre médical de l'UCLA. (Atteint par The Braganca le 16 août, le rabbin Morton Rosenthal a déclaré qu'il n'avait aucun commentaire à faire sur cette histoire.)
David Rosenthal a déclaré qu'il avait finalement accepté d'aller à l'UCLA, où il dit avoir passé 48 heures jusqu'à ce que sa sœur, Sandra, une avocate, l'aide à le faire libérer.
C'est maintenant plusieurs mois plus tard, et M. Rosenthal est seul à New York, se concentrant sur sa pièce. L'amour coûte 400 000 $ à produire, a-t-il dit, dont il se fournit la plupart, avec quelques contributions d'amis. Il a refusé de dire qui. Pendant les heures de conversation, c'est la seule chose dont il hésite à parler. (Malgré ses récentes dépenses, M. Rosenthal a déclaré qu'il restait multimillionnaire.)
L'amour est un travail personnel et conflictuel, plus un art de la performance qu'un jeu, et ne ressemble à rien de ce que M. Rosenthal a écrit pour la télévision. Les acteurs et l'équipe de la série s'attendent à ce que quelques personnes paniquent et sortent pendant des périodes comme le milieu du troisième acte de type staccato, lorsque le mot con est prononcé plus de 30 fois en l'espace de plusieurs minutes.
Pourtant, M. Rosenthal a l'intention de monter sur scène et de parler avec le public après le spectacle.
Il pourrait très bien y avoir des attaques du public, et ça lui va, a déclaré le directeur de Love, Dan Fields. Il est prêt pour cela parce qu'il croit tellement au besoin de s'exprimer.
M. Rosenthal a déclaré qu'il considérait Love comme une sorte d'entretien d'embauche et espère qu'à travers l'émission, il pourra trouver des personnes qui partagent ses opinions. Il pense même que cela pourrait être le début d'une campagne populaire pour la fonction publique, même pour la présidence américaine.
Je devrais être président, dit M. Rosenthal. Je devrais être. Je n'ai pas besoin de l'être. Je ne veux même pas l'être. Mais tu sais, je suis prêt à l'être. Si suffisamment de gens décident qu'ils sont d'accord avec moi et qu'ils pensent que je suis intelligent et raison et qu'ils croient en moi, je suis prêt à être président. Je suis prêt à être le candidat démocrate à la présidence en 2004.
Et je sais, c'est comme, 'Est-il fou ? Ce type est-il fou ?’ Mais je vous le dis, je n’ai aucun doute dans ma tête que je serais un grand président. Sans aucun doute.
Il y a eu beaucoup de discussions sur M. Rosenthal à Hollywood au cours des 10 derniers mois environ. Beaucoup de ses collègues et amis expriment leur soutien et leur inquiétude, mais sont réticents à parler publiquement. Je l'aime. Nous sommes amis depuis longtemps. Je lui souhaite le meilleur, a déclaré Jon Pollack, un écrivain de Spin City. C'est tout ce que je veux dire. C'est personnel. Kim Kimbro, qui était l'assistant de M. Fox sur Spin City et a reçu une copie de Love, a déclaré à propos de la pièce : Je pense que personne ne s'y attendait de sa part. (Il y a aussi de la sympathie pour sa femme. M. Rosenthal a déclaré qu'ils étaient actuellement en instance de divorce. Selon son agent littéraire, elle voyageait en Europe et n'était pas disponible pour commenter.)
M. Rosenthal a gardé des contacts occasionnels avec un petit groupe de personnes, dont Teddy Tenenbaum. Je pense que les gens qui le connaissaient et voient ces choses se passer dans sa vie pensent qu'il doit être fou, mais ils ne lui ont pas parlé, a déclaré M. Tenenbaum. David semble être aussi ensemble qu'il l'a toujours fait.
Mais le buzz s'est intensifié après que des commentaires de M. Rosenthal sont apparus dans la page six du New York Post les 29 juillet et 6 août, suivis d'une interview de 20 minutes dans l'émission Howard Stern le 13 août.
J'ai entendu dire par quelqu'un que le jour où il était sur Howard Stern, il y avait un dîner et [David] était le principal sujet de conversation, a déclaré Eric Horsted, un écrivain pour des sitcoms telles que Futurama et Home Improvement, qui a connu M. Rosenthal. puisqu'ils étaient assistants sur Anything but Love.
C'est plutôt hilarant, a déclaré M. Horsted. Même s'il essaie de se séparer de cette ville, de la façon dont cette ville fonctionne, il pourrait continuer cette campagne de brûlage des ponts et cela pourrait le rendre plus chaud.
Pendant ce temps, M. Rosenthal reste également en contact avec les créateurs. Un après-midi, j'ai atteint l'une des récipiendaires, une femme de 24 ans nommée Leigh Landau, sur son téléphone portable. Elle conduisait autour de Memphis dans un minibus et tournait un documentaire sur les serveurs et les serveuses intitulé Serving America.
Mme Landau a dit qu'elle connaissait à peine M. Rosenthal lorsqu'il lui a offert l'argent. Son amie, Marisa Katz, était l'assistante de M. Rosenthal à Spin City. Mme Landau a déclaré que son petit ami à l'époque pensait que la subvention de M. Rosenthal était effrayante, mais elle a décidé de l'accepter. Elle a quitté son emploi et chaque semaine, elle reçoit un chèque de 1 000 $, a-t-elle déclaré.
Je peux honnêtement dire qu'il a changé ma vie, a-t-elle déclaré.
Mme Landau a déclaré qu'elle ne pensait pas que M. Rosenthal était fou.
Quand les gens font quelque chose de scandaleux, les gens pensent immédiatement que vous êtes fou, a déclaré Mme Landau. Bien qu'il puisse être unique de faire quelque chose d'aussi extravagant, je ne pense pas que vous devriez être considéré comme un fou.
Quelques jours plus tard, j'ai rencontré à nouveau M. Rosenthal au Four Seasons. Cette fois, un photographe était avec nous. Après que M. Rosenthal ait posé pour quelques photos dans le hall, nous avons marché jusqu'à l'intersection de la Septième Avenue et de la West 48th Street à Times Square, où un gigantesque panneau d'affichage pour Love vient d'être érigé. M. Rosenthal n'avait pas encore vu le panneau d'affichage et il était enthousiaste.
En chemin, M. Rosenthal a dit qu'il espérait que des gens de L.A. viendraient voir sa pièce. Je veux que ces connards d'Hollywood viennent s'asseoir, dit-il avec enthousiasme. Venez entendre, s'ils ont le courage de venir au théâtre et de le voir.
Nous sommes arrivés à l'intersection. Là, bien au-dessus de nous, il y avait une imposante publicité pour l'amour, avec un énorme poing fermé. Sur le côté, il était écrit : AVERTISSEMENT : PERSONNE DE MOINS DE 17 ANS ADMIS. LANGAGE ET SUJET EXPLICITES.
C'est génial, dit M. Rosenthal en regardant vers le haut. Cela me rend très heureux.
Il a posé pour quelques autres photos, puis nous sommes retournés à l'hôtel. Assis sur un canapé dans le hall, M. Rosenthal a déclaré que la veille au soir, il avait rencontré ses parents pour la première fois depuis des mois.
Ça s'est bien passé, dit-il. Vraiment sympa. Oui. Ça a été une année difficile pour eux, tu sais ? Écoutez, mon père agissait par amour et par souci pour moi. Il croyait vraiment que j'étais devenu fou. Gaffe colossale, mais il y croyait. Et donc, oui, c'était très dur… mais vous savez, nous nous sommes assis hier soir et avons parlé et je leur ai totalement pardonné. Je suis totalement dépassé. Je n'ai pas de rancune. Je pense que ce sont de bons parents et des gens extraordinaires.
J'ai demandé à M. Rosenthal s'il consultait un thérapeute à New York. Il a dit non. Avait-il déjà été déprimé ? Je dirais que je me suis senti déprimé, mais je ne dirais pas que j'ai jamais été en dépression, a-t-il déclaré. J'ai lu ce livre, Darkness Visible. Qui est ce gars-William Styron? Je ne connais pas ce monde. Je ne me mettrais pas dans cette catégorie. Il a dit qu'il ne prenait aucun antidépresseur.
Avait-il déjà été suicidaire ? Non, jamais, jamais, jamais, dit-il. Pour moi, c'est la pensée la plus absurde de l'univers, la notion de suicide.
Non, a dit David Rosenthal, peut-être qu'il était excentrique, même selon les normes hollywoodiennes, mais il n'avait pas perdu la tête.
Je vais parfaitement bien, dit-il. Je suis sain d'esprit, je suis heureux. Je suis juste passionné par les problèmes. Il s'arrêta. Oui. Je suis juste un gars passionné. J'ai des sentiments forts à propos des choses, mais non, je ne suis pas fou.
J'ai lu une interview avec Angelina Jolie… où elle parle d'aimer tellement son mari qu'elle veut le tuer un jour, et c'est comme, vous lisez ça et parce qu'elle est une actrice et une star, ça va. qu'elle dise ça. Mais si c'était juste une femme de la rue qui disait ça, on pourrait penser qu'elle est folle. Donc l'ironie est que plus je deviens célèbre, moins je vais paraître folle.
