Le LSD n'était que l'excuse que Leary a trouvée pour transformer son mélange particulier de charisme, de créativité et d'auto-indulgence en une carrière qui a changé la culture américaine. Le livre compulsivement lisible de Robert Greenfield, quoique parfois saccadé, la première biographie majeure de Leary et le résultat de 10 ans de recherche, détaille l'incroyable variété de personnes célèbres que Leary a rencontrées, les drogues qu'il a ingérées et les femmes qu'il a couchées au cours d'une période improbable de 75 -ans de durée de vie.
C'est aussi un argument puissant contre la croyance rudimentaire partagée par beaucoup de ceux qui ont utilisé des psychédéliques - et j'en étais un - selon laquelle le fait de trébucher fait presque automatiquement de vous une personne meilleure et plus éclairée. Bien que M. Greenfield garde un ton impartial, l'effet de son accumulation de détails est de montrer que Timothy Leary était un salaud – un salaud charmant, énergique et inventif – malgré des décennies de consommation de LSD.
Il était également adepte de l'auto-sabotage : bien qu'il ait fait grand cas de son statut de martyr (il a été emprisonné pour possession de marijuana), conduire en fumant de l'herbe ne peut pas être une bonne idée lorsque vous êtes un ardent défenseur des drogues récréatives. Mais Leary avait une capacité étonnante à atterrir sur ses pieds. Peu de temps après sa dépression nerveuse à Torremolinos, Leary - qui a fréquenté Holy Cross, a été forcé de quitter West Point pour avoir menti et expulsé de l'Université de l'Alabama avant de finalement réussir ses études supérieures à Berkeley - a obtenu un poste de conférencier à Harvard en embrasser la psychologie existentielle. Cela signifiait que le psychologue devait observer des situations de la vie réelle comme un naturaliste sur le terrain et s'engager réellement avec le patient, abandonnant le détachement clinique habituel (le détachement n'a jamais été un trait de Leary).
L'introduction de Leary aux champignons a eu lieu au Mexique pendant l'été après sa première année à Harvard. Il a proclamé que cela a changé sa vie : j'ai appris plus dans les six ou sept heures de cette expérience que pendant toutes mes années en tant que psychologue. À l'époque, un collègue qui avait essayé des champignons quelques années plus tôt avait averti Leary de la tendance compulsive à courir partout pour expliquer à tout le monde ces événements étonnants. Mais Leary n'était pas plus capable que la plupart des gens de résister à l'envie.
Ce qui séparait Leary de beaucoup d'autres qui utilisaient des psychédéliques en même temps, c'était son plaidoyer simple et résolu. Il a fourni l'extrait sonore – branchez, allumez et abandonnez – dont les médias avaient besoin pour parler des nouveaux médicaments. Et Leary n'a jamais décidé qu'il avait appris ce qu'il avait besoin d'apprendre des psychédéliques ; il n'a jamais bougé. Il a trébuché régulièrement pendant des décennies, parfois quotidiennement, et a également consommé d'autres drogues en grande quantité, dont de l'alcool.
Il s'intéressait peu à la recherche sur les psychédéliques, préférant simplement exciter autant de personnes que possible avec l'idée que le monde se redresserait d'une manière ou d'une autre une fois que tout le monde trébuchait. Il a été licencié de Harvard non pas pour avoir donné du LSD à des étudiants diplômés et à des détenus pour accélérer le changement de comportement (ce qui était bien pour l'administration), mais pour avoir abandonné ses cours en mars et s'être rendu à Hollywood.
Plus important encore pour ceux qui pensaient que les psychédéliques pouvaient avoir un grand potentiel en psychothérapie, le cirque Leary a créé une hystérie autour du LSD qui a conduit le Congrès à le rendre illégal et à mettre fin à de nouvelles recherches. Aldous Huxley lui-même craignait que le soutien inconditionnel de Leary aux psychédéliques ne nuise à la cause (j'aime beaucoup Tim, mais pourquoi, oh pourquoi, doit-il être un tel âne ?). À ce stade, l'irresponsabilité de Leary est, eh bien, époustouflante: certains des enfants vivant sur le domaine de Millbrook, N.Y., où il a installé son siège social en 1963, ont reçu une dose d'acide chaque semaine; son propre fils, Jack, prenait des doses énormes à 16 ans ; et Leary ne pensait pas à conduire à l'acide.
Le bilan des trahisons est tout aussi étonnant : le même homme qui avait frappé sa deuxième femme au visage a tenté de livrer sa troisième femme (qui l'avait aidé à sortir de sa première peine de prison et qui était à l'époque un fugitif) au gouvernement américain afin de se sortir de prison. Le même homme qui, en 1970, a préconisé de tirer sur un policier robot génocidaire pour rembourser le Weather Underground pour l'avoir aidé à s'évader de prison, a retourné la preuve de l'État contre son avocat de la défense dévoué quatre ans plus tard. Qu'est-ce que c'était que dans quel sens le vent souffle?
Le bilan de Leary en tant que père est catastrophique. Sa fille Susan est décédée de sa propre main peu de temps après avoir tiré dans la tête de son petit ami. À l'adolescence et dans la vingtaine, le fils de Leary, Jack, était souvent tellement drogué qu'il était incapable de parler.
À juste titre, les derniers jours de Leary (il est décédé d'un cancer de la prostate en 1996) se sont passés dans une stupeur droguée parmi des étrangers cherchant à se greffer sur sa notoriété.
DES POSSIBILITÉS PLUS INSPIRANTES POUR L'USAGE DE DROGUES PSYCHÉDÉLIQUES sont suggérées par l'écrivain B.H. (Bernard) Les minces mémoires de Friedman, Déclenchement . M. Friedman et sa défunte épouse ont trébuché au début des années 60 avec de la psilocybine pharmaceutique fournie par Timothy Leary. Les Friedman faisaient partie d'un groupe d'artistes, de musiciens et de bohèmes new-yorkais que Leary était impatient d'allumer pour qu'ils diffusent son message - et pendant une courte période après, M. Friedman était aussi obsédé par les psychédéliques que Leary, escroquant comme autant de psilocybine qu'il le pouvait pour la recherche.
M. Friedman attribue aux psychédéliques le mérite de lui avoir donné la perspicacité et l'imagination nécessaires pour abandonner la course folle - dans son cas, une place extrêmement lucrative dans l'entreprise immobilière de sa famille (sa mère était une Uris) - pour devenir un auteur prolifique, le plus notamment de biographies (parmi ses sujets figurent Gertrude Vanderbilt Whitney et son ami Jackson Pollock). Bien que M. Friedman ait cessé d'utiliser des psychédéliques, il n'est pas puritain à propos de ces drogues et d'autres. Contrairement à Leary, M. Friedman n'est pas un nom familier, et contrairement à Leary, il semble un vieil homme heureux.
Pour son récit de ses voyages, il s'est appuyé sur les rapports de session qu'il a soumis à Leary, des rapports rédigés un jour ou deux après chaque événement. Fraîches à une distance de 40 ans, ses descriptions sont les évocations les plus précises de l'expérience psychédélique que j'ai jamais lues. Ils suggèrent que le sensationnalisme des psychédéliques (pour lequel nous devons remercier Timothy Leary), et la criminalisation qui en a résulté, est une tragédie américaine.
celle d'Ann Marlowe Le livre des ennuis : une romance (Harcourt) a été publié en février; son premier livre était Comment arrêter le temps : l'héroïne de A à Z (Ancre).
