Guide des classiques : Essai de Michel de Montaigne

Montaigne : ses essais libres étaient presque scandaleux en leur temps.Étienne Dumonstier/Wikimedia Commons

Lorsque Michel de Montaigne se retira dans son domaine familial en 1572, à l'âge de 38 ans, il nous raconte qu'il voulait écrire ses célèbres Essais pour distraire son esprit oisif . Il ne voulait ni ne s'attendait à ce que les gens au-delà de son cercle d'amis soient trop intéressés.

Ses Essais' préface nous prévient presque :

Lecteur, vous avez ici un livre honnête ; … en l'écrivant, je ne me suis proposé qu'une fin domestique et privée. Je n'ai eu aucune considération ni pour votre service ni pour ma gloire... Ainsi, lecteur, je suis moi-même l'objet de mon livre : il n'y a aucune raison que vous employiez votre loisir à un sujet aussi frivole et vain. Donc adieu.

Les essais libres qui s'ensuivent, bien qu'imprégnés de poésie classique, d'histoire et de philosophie, sont incontestablement quelque chose Nouveau dans l'histoire de la pensée occidentale. Ils étaient presque scandaleux pour leur époque.

Personne avant Montaigne dans le canon occidental avait pensé consacrer des pages à des sujets aussi divers et apparemment insignifiants que Des odeurs, De la coutume de porter des vêtements, De l'affichage (des lettres, c'est-à-dire), Des pouces ou Du sommeil — sans parler des réflexions sur l'indiscipline de l'appendice mâle , un sujet qui le préoccupe à plusieurs reprises.

français philosophe Jacques Rancière a récemment soutenu que le modernisme a commencé avec l'ouverture du mondain, du privé et de l'ordinaire au traitement artistique. L'art moderne ne limite plus ses sujets aux mythes classiques, aux récits bibliques, aux batailles et aux tractations des princes et des prélats. Philosophe français, Jacques Rancière.Annette Bozorgan/Wikimedia Commons

Si Rancière a raison, on pourrait dire que les 107 Essais de Montaigne, chacun de plusieurs centaines de mots et (dans un cas) plusieurs centaines de pages, ont failli inventer le modernisme à la fin du XVIe siècle.

Montaigne s'excuse souvent d'avoir tant écrit sur lui-même. Il n'est qu'un homme politique de second ordre et un ancien maire de Bordeaux, après tout. Avec un presque Ironie socratique , il nous parle surtout de ses propres habitudes d'écriture dans les essais intitulés De la présomption, De donner le mensonge, De la vanité et De la repentance.

Mais le message de ce dernier essai est, tout simplement, que non, je ne regrette rien , comme chantait une icône française plus récente :

Si je revivais ma vie, je la vivrais comme je l'ai vécue ; Je ne me plains pas du passé, je ne crains pas l'avenir ; et si je ne me trompe pas beaucoup, je suis le même à l'intérieur qu'à l'extérieur… J'ai vu l'herbe, la fleur et le fruit, et maintenant je vois le dessèchement ; heureusement, cependant, parce que naturellement.

La persistance de Montaigne à constituer son extraordinaire dossier d'histoires, d'arguments, d'a part et d'observations sur presque tout sous le soleil (de la façon de parlementer avec un ennemi à la question de savoir si les femmes devraient être si réservées en matière de sexe , a été célébré par des admirateurs dans presque toutes les générations.

Moins d'une décennie après sa mort, ses Essais avaient laissé leur empreinte sur Bacon et Shakespeare. Il était un héros pour les éclaireurs Montesquieu et Diderot. Voltaire a célébré Montaigne – un homme éduqué uniquement par sa propre lecture, son père et ses précepteurs d'enfance – comme le moins méthodique de tous les philosophes, mais le plus sage et le plus aimable. Nietzsche a affirmé que l'existence même des Essais de Montaigne ajoutait à la joie de vivre en ce monde.

Plus récemment, les charmantes fiançailles de Sarah Bakewell avec Montaigne, Comment vivre ou une vie de Montaigne en une question et vingt tentatives de réponse (2010) ont fait les listes des best-sellers. Même les initiatives d'aujourd'hui en enseigner la philosophie dans les écoles peut se tourner vers Montaigne (et son Sur l'éducation des enfants ) en tant que saint patron ou sauge .

Quels sont donc ces Essais, dont Montaigne protestait qu'ils ne se distinguaient pas de leur auteur ? ( Mon livre et moi allons de pair ).

C'est une bonne question.

Quiconque essaie de lire systématiquement les Essais se retrouve rapidement submergé par la richesse des exemples, des anecdotes, des digressions et des curiosités que Montaigne rassemble pour notre délectation, souvent sans plus qu'un soupçon d'explication.

Ouvrir le livre, c'est s'aventurer dans un monde où la fortune défie constamment les attentes ; nos sens sont aussi incertains que notre entendement est enclin à l'erreur ; les contraires s'avèrent très souvent conjoints ( la qualité la plus universelle est la diversité ); même le vice peut conduire à la vertu. De nombreux titres semblent n'avoir aucun rapport direct avec leur contenu. Presque tout ce que notre auteur dit à un endroit est nuancé, sinon renversé, ailleurs.

Sans prétendre démêler tous les nœuds de cette livre avec un plan sauvage et décousue , permettez-moi de tirer ici sur quelques fils de Montaigne pour inviter et aider les nouveaux lecteurs à trouver leur propre chemin.

La philosophie (et l'écriture) comme mode de vie

Certains chercheurs ont fait valoir que Montaigne a commencé à écrire ses essais comme un désir d'être Stoïque , se durcissant contre les horreurs des Français guerres civiles et religieuses , et son chagrin à la perte de son meilleur ami Étienne de La Boétie par la dysenterie. Montaigne s'est-il tourné vers l'école philosophique stoïcienne pour faire face aux horreurs de la guerre ?Edouard Debat-Ponsan / Wikimedia Commons

Certes, pour Montaigne, comme pour les penseurs antiques menés par ses favoris, Plutarque et le stoïcien romain Sénèque , la philosophie ne consistait pas uniquement à construire des systèmes théoriques, à écrire des livres et des articles. C'est ce qu'un plus récent admirateur de Montaigne a appelé une façon de vivre .

Montaigne a peu de temps pour les formes de pédantisme qui valorisent l'apprentissage comme un moyen d'isoler les universitaires du monde, plutôt que de s'ouvrir sur lui. Il écrit :

Ou notre raison se moque de nous ou elle ne doit avoir d'autre but que notre contentement.

En effet:

Nous sommes de grands imbéciles . « Il a passé sa vie dans l'oisiveté », disons-nous : « Je n'ai rien fait aujourd'hui. » Quoi ? n'as-tu pas vécu ? ce n'est pas seulement la plus fondamentale, mais la plus illustre de toutes vos occupations.

L'une des caractéristiques des Essais est donc la fascination de Montaigne pour les activités quotidiennes d'hommes comme Socrate et Caton le Jeune ; deux de ces figures vénérées parmi les anciens comme des sages ou sages .

Leur sagesse, Il suggère , était principalement évident dans la vie qu'ils menaient (aucun d'eux n'a rien écrit). En particulier, cela a été prouvé par la noblesse dont chacun a fait preuve face à sa mort. Socrate consentit sereinement à prendre la ciguë, ayant été injustement condamné à mort par les Athéniens. Caton s'est poignardé à mort après avoir médité sur l'exemple de Socrate , afin de ne pas céder à Jules César coup d’état .

Pour atteindre une telle constance philosophique, a vu Montaigne, il faut bien plus qu'un livre d'apprentissage . En effet, tout sur nos passions et, surtout, notre imaginaire , s'oppose à ce que tranquillité parfaite les penseurs classiques considéraient comme le but philosophique le plus élevé.

Nous déchargeons nos espoirs et nos peurs, très souvent, sur de mauvais objets, Notes de Montaigne , dans un constat qui anticipe la pensée de Freud et de la psychologie moderne. Toujours, ces émotions nous attarder sur des choses que nous ne pouvons pas changer actuellement. Parfois, ils inhibent notre capacité à voir et à gérer avec souplesse les exigences changeantes de la vie.

La philosophie, dans cette vision classique, implique un recyclage de nos façons de penser, de voir et d'être dans le monde. Le premier essai de Montaigne Philosopher, c'est apprendre à mourir est peut-être l'exemple le plus clair de sa dette envers cette ancienne idée de la philosophie.

Pourtant, il y a un fort sentiment dans lequel tous les essais sont une forme de ce qu'un auteur du 20e siècle a surnommé auto-écriture : un exercice éthique pour renforcer et éclairer le propre jugement de Montaigne, autant que celui de nous lecteurs :

Et bien que personne ne devrait me lire, ai-je perdu du temps à me divertir tant d'heures oisives en pensées si agréables et si utiles ? … Je n'ai pas plus fait mon livre que mon livre ne m'a fait : c'est un livre consubstantiel à l'auteur, d'une conception particulière, une parcelle de ma vie…

Quant au désordre apparent du produit, et aux fréquentes affirmations de Montaigne qu'il est jouer le fou , c'est sans doute une autre caractéristique des Essais qui reflète son ironie socratique. Montaigne veut nous laisser du travail et de la latitude pour trouver notre propre chemins à travers le labyrinthe de ses pensées, ou au contraire, de vaciller sur leurs surfaces de détournement .

Un sceptique libre-penseur

Pourtant, les Essais de Montaigne, malgré tout leur classicisme et leurs idiosyncrasies, sont à juste titre l'un des textes fondateurs de la pensée moderne . Leur auteur garde ses propres prérogatives, même s'il s'incline avec déférence devant les autels des héros antiques comme Socrate, Caton, Alexandre le Grand ou le général thébain. Épaminondas .

Il y a une bonne partie de l'héritage chrétien et augustinien dans la composition de Montaigne. Et de tous les philosophes, il fait le plus souvent écho aux anciens sceptiques comme pyrrho ou alors carnéades qui a fait valoir que nous ne pouvons presque rien savoir avec certitude. C'est particulièrement vrai en ce qui concerne les questions ultimes que les catholiques et les huguenots du temps de Montaigne se disputaient dans le sang. Michel de Montaigne.Wikimedia Commons

Écrire à une époque de violence sectaire cruelle , Montaigne n'est pas convaincu par l'affirmation sans âge selon laquelle avoir une foi dogmatique est nécessaire ou particulièrement efficace dans aider les gens à aimer leur prochain :

Entre nous, j'ai toujours observé que les opinions supra-célestes et les mœurs souterraines s'accordaient singulièrement...

Ce scepticisme s'applique autant à l'idéal païen d'un sage philosophique perfectionné qu'aux spéculations théologiques.

La constance de Socrate avant la mort, conclut Montaigne, était tout simplement trop exigeant pour la plupart des gens, presque surhumain . Quant au fier suicide de Caton, Montaigne se permet de douter qu'il soit autant le produit d'une tranquillité stoïcienne que d'une singulière tournure d'esprit. qui pourrait se complaire dans une vertu si extrême .

En effet, quand il s'agit de ses essais De la modération ou alors De la vertu , Montaigne brise tranquillement le moule antique. Au lieu de célébrer les exploits des Catos ou des Alexandre du monde, il énumère ici exemple après exemple des personnes mues par leur sens de l'autosatisfaction transcendantale vers des actes d'excès meurtriers ou suicidaires.

Même la vertu peut devenir vicieuse, impliquent ces essais, à moins que nous ne sachions modérer nos propres présomptions.

De cannibales et de cruautés

S'il est une forme d'argumentation que Montaigne utilise le plus souvent, c'est l'argument sceptique s'appuyant sur le désaccord parmi les autorités les plus sages.

Si les êtres humains pouvaient savoir si, disons, l'âme était immortelle, avec ou sans le corps, ou dissoute lorsque nous mourons… alors les gens les plus sages seraient tous arrivés aux mêmes conclusions maintenant, selon l'argument. Pourtant, même les autorités les plus averties sont en désaccord sur de telles choses, Montaigne se plaît à nous montrant .

L'existence de telles une confusion infinie d'opinions et de coutumes cesse d'être le problème, pour Montaigne. Il ouvre la voie à un nouveau type de solution, et pourrait en fait nous éclairer.

Documenter des différences aussi diverses entre les coutumes et les opinions est, pour lui, une éducation à l'humilité :

Les mœurs et les opinions contraires aux miennes ne me déplaisent pas tant qu'elles ne m'instruisent ; ni ne me rendent fier autant qu'ils m'humilient.

Son essai des cannibales par exemple, présente tous les différents aspects de la culture amérindienne, telle que Montaigne la connaît à travers les récits des voyageurs, puis filtre en Europe. Pour la plupart, il trouve la société de ces sauvages éthiquement égale, sinon bien supérieure, à celle de la France déchirée par la guerre – une perspective que Voltaire et Rousseau feront écho près de 200 ans plus tard.

Nous sommes horrifiés à l'idée de manger nos ancêtres. Pourtant, Montaigne imagine que du point de vue des Indiens, les pratiques occidentales consistant à incinérer nos défunts ou à enterrer leurs corps pour être dévorés par les vers doivent sembler tout aussi insensibles.

Et tant qu'on y est, Montaigne ajoute que consommer des gens après leur mort semble bien moins cruel et inhumain que torturer des gens dont on ne sait même pas qu'ils sont coupables d'aucun crime. tandis que ils sont encore en vie...

Une sagesse gaie et sociable

Que reste-t-il alors ?, pourrait se demander le lecteur, alors que Montaigne ébranle les présomptions les unes après les autres, et accumule les exceptions comme si elles étaient devenues la seule règle.

Une très bonne affaire , Est la réponse. Avec la métaphysique, la théologie et les exploits des sages divins, le tout sous un suspension de jugement , nous devenons témoins en lisant les Essais d'un document clé dans la revalorisation et la revalorisation modernes de la vie quotidienne.

Il y a, par exemple, l'habitude scandaleusement démotique de Montaigne d'entrelacer les mots, les histoires et les actions de ses voisins, les paysans locaux (et les paysannes) avec des exemples des plus grands de l'histoire chrétienne et païenne. Comme il écrit :

J'ai connu de mon temps cent artisans, cent ouvriers, plus sages et plus heureux que les recteurs de l'université, et auxquels j'aurais bien préféré ressembler.

À la fin des Essais, Montaigne a commencé à suggérer ouvertement que, si la tranquillité, la constance, la bravoure et l'honneur sont les buts que les sages nous proposent, ils peuvent tous être vus en bien plus grande abondance parmi le sel de la terre que parmi les riches et célèbres :

Je propose une vie ordinaire et sans éclat : c'est tout un... Entrer dans une brèche, conduire une ambassade, gouverner un peuple, sont des actes de renom ; pour…rire, vendre, payer, aimer, haïr, et converser avec douceur et justice avec nos propres familles et avec nous-mêmes… ne pas nous mentir, c'est plus rare, plus difficile et moins remarquable…

Et ainsi nous arrivons avec ces derniers Essais à un sentiment mieux connu aujourd'hui d'un autre philosophe, Friedrich Nietzsche, l'auteur de Une science gaie (1882) .

Les essais de clôture de Montaigne répètent l'aveu que : J'aime une sagesse gaie et civile… Mais contrairement à son admirateur germanique plus tardif, la musique ici est moins Wagner ou Beethoven que Mozart (pour ainsi dire), et l'esprit de Montaigne beaucoup moins angoissé que doucement serein.

C'est encore Voltaire qui a dit que la vie est une tragédie pour ceux qui sentent, et une comédie pour ceux qui pensent. Montaigne adopte et admire la perspective comique . Comme il l'écrit dans Of Experience :

Il ne sert à rien de monter sur des échasses , car, sur des échasses, nous devons encore marcher avec nos jambes; et assis sur le trône le plus élevé du monde, nous sommes encore perchés sur nos propres fesses.

Matthieu Sharpe est professeur agrégé de philosophie à Université Deakin . Cet article a été initialement publié le La conversation . Lis le article original .