Dans la somptueuse salle à manger de l'hôtel Carlyle, Sugar Rautbord, la mondaine de Chicago, collecteur de fonds et romancière, a pris son petit-déjeuner le 24 mars. Après avoir commandé du jus d'orange (qu'elle n'a jamais touché) et un cappuccino de lait écrémé avec beaucoup, beaucoup de mousse, elle a évité certaines philosophies pop répandues qu'elle trouve assez gênantes.
Regardez le monde d'aujourd'hui, a déclaré Mme Rautbord. Les femmes qui détiennent la plus grande force sont les caméléons, celles qui ont eu le courage de dire : ‘O.K., je ne suis plus dans un endroit qui fonctionne pour moi. Il est temps d'aller au prochain endroit, le temps de me réinventer. » Changer votre vie est une décision consciente. Cette idée de « suivez le courant ». Non. Je sais tout à ce sujet : ne poussez pas la rivière et suivez le courant. Eh bien, la rivière t'emmène en Inde, chérie, dit Mme Rautbord.
Ses cheveux blonds de confiserie tourbillonnaient sur les épaules d'un tailleur-pantalon Ralph Lauren bleu foncé. Sur son revers, une épingle caméléon bijou. A son doigt, un diamant jaune aveuglant de mille et un carats. Un cadeau quand j'ai divorcé de M. Rautbord, a-t-elle admis, s'enfonçant d'égale dans un pic de mousse de cappuccino. Certaines choses finissent mieux qu'elles ne commencent.
En mai, Warner Books publiera le troisième roman de Mme Rautbord, Le Caméléon. Il m'a fallu, oh, environ deux ans pour écrire et toute une vie pour faire des recherches. Je ne peux pas dire que le livre est de la grande littérature, mais je pense qu'il est amusant et instructif. Elle s'arrêta. Mon ami Scott Turow était très gentil avec The Chameleon. Il m'a dit : 'Sucre, arrête de jeter sur tes chaussures. Dans ce genre, vous êtes le meilleur. » Les premiers livres de Mme Rautbord sont Sweet Revenge et Girls in High Places .
The Chameleon raconte l'histoire d'une fille nommée Claire Organ, qui est littéralement née dans le grand magasin Marshall Field juste avant Noël 1924. Son père absent, sa mère vit avec deux colocataires dans un petit appartement. Les trois femmes, affectueusement appelées les tantes, sont vendeuses chez Marshall Field's où Claire devient l'espèce d'Eloïse du grand magasin. Bien sûr, Claire ne grandit pas pour devenir vendeuse. Libéralement inspirée par la vie de Clare Booth Luce, Eleanor Roosevelt, Lucy Mercer, Jacqueline Kennedy et Pamela Harriman, Mme Rautbord épouse Claire quatre fois, dans quatre vies de caméléon très différentes comme le dit l'auteur, avant que le lecteur ne quitte la très sympathique Claire. à la page 516, à la fin de l'histoire.
Il aurait été audacieux de ma part d'écrire un livre de non-fiction qui disait : 'Voici comment être un caméléon', a expliqué Mme Rautbord. Un roman est une manière plus douce. C'est plus « viens avec moi » que « regarde-moi ». Mme Rautbord ouvrit un exemplaire du Caméléon et lut à haute voix : « Vous savez ce que c'est, quand vous regardez votre vie en arrière, vous reconnaissez à peine la personne que vous étiez autrefois. Comme un serpent qui perd sa peau.’ Devinez qui a dit ça ? Jacqueline Kennedy Onassis !
En faisant tournoyer un couteau à beurre, Mme Rautbord a ouvert une enveloppe Federal Express et a passé au crible quelques papiers que sa secrétaire avait envoyés pendant la nuit depuis son appartement de Lake Shore Drive. Le portfolio comprenait plusieurs exemplaires de Fashions of the Hour, le magazine illustré de Marshall Field des années 1920 et 1930. Quand j'étais enfant, je sautais toujours une classe ou une leçon et prenais le train ou la voiture et le chauffeur de ma mère à Chicago depuis Evanston pour pouvoir aller au Marshall Field's. En train de regarder. Écouter les dames dans le vestiaire. Essayant différentes personnalités pour aller avec différentes tenues, se souvient Mme Rautbord.
Lorsque je faisais des recherches sur The Chameleon, j'ai passé des jours et des jours à parcourir les archives de Marshall Field. Avant les avions, la 20th Century Limited quittait L.A., alors appelée Hollywood, pour New York avec une escale à Chicago. Le deal était : déjeuner au Pub Room, quatre heures chez Marshall Field et retour dans le train. Amelia Earhart a en fait créé une ligne de vêtements, la ligne de vêtements de sport d'Amelia Earhart pour Active Women, pour Marshall Field's. Parce que Shirley Temple y a fait des apparitions, je lui ai demandé d'enseigner à Claire comment faire des fossettes.
Le 29 avril, les vitrines de Marshall Field sur Michigan Avenue seront consacrées à The Chameleon. Pucci International Ltd. de New York a créé des mannequins inspirés des personnages du roman. Quant aux autres projets de promotion de The Chameleon, qui ont reçu un éloge dans Kirkus Reviews le 15 mars, Mme Rautbord était incertaine. C'était bien que Vanity Fair m'ait incluse dans son numéro de novembre 1998 comme l'une des 200 femmes les plus influentes d'Amérique. (Ne la traitez pas de philanthrope. C'est juste une 'bénévole bien habillée', lit-on dans la copie.)
Et ce serait bien si nous pouvions faire l'émission de ma copine, à laquelle j'ai déjà assisté 11 fois, a déclaré Mme Rautbord en souriant. La petite amie est Oprah Winfrey. Nous n'aimons rien supposer, mais ne serait-il pas formidable de faire une émission sur des femmes qui ont le courage de se réinventer ? Elle en a coché quelques-uns : Madonna, Jane Fonda, Hillary Rodham Clinton. Et Monica Lewinsky, que j'ai rencontrée à Washington à l'époque de William Ginsburg. Tellement jolie. Comme Blanche-Neige sans les nains. Nous nous sommes liés parce qu'elle a immédiatement aimé ma bague en diamant et voulait savoir comment je l'avais obtenue, ce qui m'a semblé très révélateur.
Le défunt père de Mme Rautbord, Robert Kaplan, un riche Chicagoan, a épousé sa mère, l'actrice hollywoodienne Virginia George, pendant la Seconde Guerre mondiale. Ils eurent trois filles, dont la petite Donna Louise, surnommée Sugar par sa nounou. Sugar est venue dans l'Est pour étudier l'art et l'écriture créative au Sarah Lawrence College de Bronxville, dans l'État de New York. Ses colocataires étaient Shelley Wanger, la rédactrice en chef de Random House, et Joan Juliet Buck, la rédactrice en chef du Vogue français. J'étais juste cette petite vieille fille du Midwest nourrie au maïs. À la maison lors de ma première pause, ma mère a demandé : « Quelle langue parlez-vous ? » J'avais ramassé tellement de modèles de discours sur la côte est. La voix de Mme Rautbord est parfois un peu méridionale. La voix est tout, dit-elle. La meilleure voix n'a pas de géographie. Pas de trahisons, comme celle de Claire. Après Sarah Lawrence, Mme Rautbord a épousé l'homme d'affaires de Chicago Clayton Rautbord. Leur fils, aujourd'hui âgé de 26 ans, vit en Floride.
Jet-set de jeunes mariés en bikini au sommet d'une période de bateau. Période d'épouse en entreprise. Période de super-mère, Mme Rautbord a ri comme une adolescente parfumée à l'hélium en énumérant certaines de ses propres incarnations caméléon. Période scolaire où j'ai obtenu mon master. Période de divorce. Maintenant, il y a une période de deuil. En janvier, l'ami de longue date de Mme Rautbord, Jay Pritzker, l'industriel et mécène de l'architecture, est décédé à 76 ans des suites d'une crise cardiaque.
Ma mère m'a appris à être un caméléon, confie Mme Rautbord. La technique est très simple : il s'agit de changer de couleur pour survivre. J'ai eu la polio quand j'étais enfant. Certains jours, ma jambe ne fonctionnait pas bien. De la formation théâtrale de ma mère, elle m'a montré comment transformer le problème en ces manières attrayantes, comme mettre ma main sur ma hanche et en quelque sorte traîner ma jambe, a déclaré Mme Rautbord en se levant et en démontrant. Ça rendait les choses, enfin, un peu plus intéressantes, dit-elle en revenant à son cappuccino, qui n'avait pas perdu sa mousse.
Billy's List : l'heure du quiz !
1. Marc Hom a récemment tourné une campagne publicitaire pour la société de mode suédoise H&M Hennes avec lequel des acteurs hollywoodiens suivants ?
à. Johnny Depp.
b. Julia Stiles.
c. Gena Rowlands.
2. Qu'est-il arrivé récemment au mannequin de couverture de roman d'amour Fabio ?
une. Fabio et Monica Lewinsky se sont liés en Finlande, où elle faisait la promotion de son livre et il tournait une campagne de vodka Finlandia.
b. Il a été élu à Mensa, le groupe de génie.
c. Il conduisait une montagne russe de Busch Gardens lorsqu'une oie l'a frappé au visage et est décédé.
3. Selon Audrey Style, un nouveau livre de Pamela Clarke Keogh, une façon de ressembler à Audrey Hepburn est d'avoir un petit chien avec un nom ironique. Comment Hepburn a-t-elle appelé son chien ?
une. Tordu.
b. Célèbre.
c. Aboyer.
Réponses : (1) a; (2) c; (3) b.
