Vous entrez dans le théâtre, plus déconcerté que d'habitude et craignez de manquer l'occasion de vous asseoir tard. Lorsque vous récupérez votre billet à la billetterie, vous réajustez votre masque pour qu'il n'embue pas vos lunettes, éteignez votre téléphone et vos écouteurs, et demandez le chemin des toilettes avant de décider de reporter votre visite après la représentation, ce qui doit démarrer dans 30 secondes. Vous vous précipitez dans une volée d'escalators, qui vous dépose dans un hall où les murs sont un flou de dépliants verts. Ce n'est que plus tard, après l'appel du rideau, après votre retour dans le hall, après avoir eu l'occasion d'examiner ces mêmes dépliants, avec des numéros de téléphone détachables (qui, à y regarder de plus près, sont de faux numéros), que vous réalisez qu'ils ont été référencés dans la pièce. Vous sortez dans la glacière du soir, emmêlé dans une masse incomplète de sentiments. Dans le métro, vous regardez vos notes à peine lisibles (un risque professionnel de griffonner dans le noir) et voyez un méli-mélo de noms (maladie en phase terminale, magicien d'Oz, conspiration de corbeaux, meurtre de corbeaux) et des comparaisons avec d'autres pièces qui semblent totalement incommensurable pour décrire ce que vous venez de vivre : une œuvre qui touche à ce qui semble être une toute nouvelle catégorie - une performance théâtrale submersive qui creuse des tunnels sous la peau, déracine les idées préconçues (de la maladie, de l'assurance, de l'au-delà), et renoue avec l'imaginaire.
Une partie de ce qui rend 'You Will Get Sick' de Noah Diaz, qui fait sa première mondiale à la Roundabout Theatre Company, est si effrayant et sournoisement efficace, c'est ce 'vous' sans prétention dans le titre. De gros morceaux de la pièce sont exprimés par un narrateur désincarné (Dario Ladani Sanchez), qui s'adresse à nous à plusieurs reprises à la deuxième personne, comme s'il s'agissait d'un roman d'Italo Calvino, si Calvino avait écrit un roman sur des gens se transformant en foin et menacés par des corbeaux. L'effet est étrange à l'extrême, comme être enfermé dans une chambre anéchoïque et entendre des sons - pompage de sang, grincements de dents, sémaphores de cils - qui vous sont généralement à peine perçus - l'étrange source de tout cela - et qui forment maintenant une colonne de bruits étrangers. résonne dans le silence amplifié. Même si le 'vous' dans cette pièce n'est pas utilisé pour vous enrôler activement en tant que protagoniste, vous, c'est-à-dire moi, c'est-à-dire nous, a été pris dans ce que Lionel Trilling a appelé le 'bourdonnement d'implication'. En tant que dispositif narratif, c'est un dé chargé : qui ne voudrait pas savoir précisément de quoi vous souffrez ? Pourquoi avez-vous besoin d'engager une dame âgée (jouée par la grande Linda Lavin) pour dire à votre sœur que vous êtes malade ? Pourquoi un vendeur agressif (Nate Miller) continue-t-il à lancer l'idée d'une « assurance oiseaux » ?
'Vous' dans ce cas est un personnage sans nom joué par le très polyvalent Daniel K. Isaac. (Aucun des personnages ne reçoit de nom dans le scénario de Diaz, qui les identifie uniquement comme les acteurs 1, 2, 3, 4 et 5.) Nous voyons d'abord le personnage d'Isaac, l'acteur 1, parler au téléphone au personnage de Lavin, l'acteur 2, qui appelle en réponse à une annonce que l'Acteur 1 a mise en place à la recherche de quelqu'un pour lui prêter l'oreille. Le scénario de la pièce identifie le lieu comme une 'grande ville' quelque part dans le Midwest et l'action se déroule 'à une époque antérieure aux téléphones portables'. Sur les téléphones filaires, les acteurs 1 et 2 se disputent le prix des frais stipulés sur les dépliants avant que l'acteur 1 ne dise à un acteur interrogateur 2 'quelque chose que je ne suis pas prêt à dire à qui que ce soit que je connais'. L'acteur 1, qui est asthmatique et atteint d'une mystérieuse maladie qui le fait perdre du foin, continue de faire appel aux services de l'acteur 2, un aspirant acteur, pour annoncer la nouvelle de son accident médical à d'autres, y compris sa sœur (Marinda Anderson) . Toujours habile négociateur, l'acteur 2 pousse l'acteur 1 à s'associer avec elle dans ses cours de théâtre du soir. L'ensemble au carrelage noir, par le collectif de design des points , est l'équivalent visuel d'une chambre de privation sensorielle et se transforme de manière transparente d'une cabine de douche dans l'appartement de l'acteur 1 à un coin de coin dans un café. Les illusions défiant la gravité de Skylar Fox sont merveilleuses à voir, à égalité avec les exploits de prestidigitation du magicien Asi Wind à quelques trajets en métro.
Sous la superbe direction de Sam Pinkleton, le narrateur, qui reste invisible jusqu'à la toute fin, travaille habilement dans quelques modes différents comme s'il était un standardiste ou un globe oculaire emersonien observant tout. À travers un micro de Dieu, il verbalise parfois ce qui pourrait être vaguement décrit comme le monologue intérieur de l'acteur 1, suggérant la dissociation qui pourrait submerger un individu aux prises avec une maladie en phase terminale. D'autres fois, le narrateur récite des lignes qui sonnent comme des indications scéniques qui ne correspondent cependant pas toujours aux différentes actions qui se déroulent sur scène. Enfin, il apparaît comme un personnage incarné qu'il gâcherait la pièce à dévoiler.
'La manière la plus véridique de considérer la maladie - et la manière la plus saine d'être malade - est la pensée métaphorique la plus purifiée et la plus résistante', a écrit Susan Sontag. La pièce de Diaz affirme et s'oppose de manière ludique à ce point de vue. La maladie en phase terminale ressemble-t-elle à l'un des énormes oiseaux préhistoriques de la pièce qui arrache les gens sans avertissement ? Ou est-il plus juste de dire clairement, comme l'acteur 2 le fait à propos de l'acteur 1, qu''il a beaucoup chuté ces derniers temps, son équilibre n'est pas bon, son corps lui fait défaut' ? Pourtant, une question taraude : l'acteur 2 dit-il réellement cela de l'acteur 1, ou 1 se révèle-t-il ainsi au 2 ? 'Peut-être que c'est exactement comme ça que ça se passe ou peut-être que ce n'est pas le cas', dit une glose typique du narrateur omniscient. En ce sens, la pièce ressemble un peu à une de ces affiches lenticulaires dont l'image change à la moindre inclinaison de la tête. Le titre catégoriquement déclaratif de la pièce vous amène à vous attendre à quelque chose - peut-être un travail urgent de réalisme social, à la 'coût de la vie' - seulement pour brouiller tous vos points de référence originaux. Après avoir vu la pièce, je me suis senti ineffablement changé, jusqu'au niveau cellulaire. Pour une pièce sur la maladie, elle est, à sa manière sub rosa, profondément valorisante. Allez le voir. Tu seras surpris.
