Leonard Cohen.Facebook Leonard Cohen est décédé le 7 novembre à l'âge vénérable de 82 ans, encore assez mince pour tenir dans le chandail de hockey pour jeunes qu'il portait quand il était garçon.
Bien que la fragilité de Cohen fasse partie de son portrait final, arrivant sous la forme de à New yorkais profil où Cohen a catalogué ses douleurs à la fois du corps et de l'esprit avant de plaisanter avec désinvolture qu'il était prêt à mourir, notre homme a éteint la lumière selon ses propres termes. Après tout, il avait contribué sa propre poésie à Le new yorker pendant des années. Le prince poète de Montréal est resté maître de son propre récit jusqu'au bout.
Cohen a également joué avec l'imagerie de la mort pendant des années, posant plus récemment sur les couvertures de ses trois derniers disques comme le cadavre comique soutenu de Week-end chez Bernie . Lorsque sa muse Marianne Ihlen mourait d'un cancer plus tôt cette année, Cohen a prophétisé sa disparition imminente dans une lettre d'adieu. Le new yorker Le profil capturait la puissance de ses souvenirs, alors même que ses autres systèmes tombaient en panne. Le plus poignant était son souvenir qu'une seule fleur qu'Ihlen avait ramenée dans leur ancienne maison à Hydra pouvait parfumer toute la pièce.
Cela avait été un long chemin depuis que Cohen était descendu de Mount Baldy en tant que moine ordonné au nouveau millénaire, seulement pour découvrir que son manager de l'époque et ancien amant s'était enfui avec ses économies. Lorsque Cohen est retourné sur la route, il a reçu des ovations de longue date de trois minutes avant même de chanter une note. Pendant son séjour au temple, l'étudiant était redevenu l'enseignant.
Le professeur ne s'est jamais précipité pour déifier son coup, Alléluia, de la façon dont ses élèves ont fait , en élaborant des versions interminablement longues de versets. Lorsqu'elle a été reprise des centaines de fois dans de nombreux styles différents, les jeunes générations connaissaient la chanson comme un chef-d'œuvre de Jeff Buckley ou de Justin Timberlake. Cohen a été frustré quand Hallelujah a transcendé son canon dans l'omniprésence, même s'il a partagé la chanson librement. Comme les vieux tropes tonaux qui s'estompent qui vous disent comment chanter une portion de la Torah, comme les salles familières ou le nom imprononçable de Dieu, les versets les plus capiteux et les plus surréalistes ont souvent disparu de ces couvertures, abandonnées par souci de concision. Qu'il n'y ait rien sur sa langue aurait pu signifier qu'il a guéri Moïse ou son zézaiement, ou qu'il n'y avait pas d'Eucharistie psychédélique derrière ses visions. Quoi qu'il en soit, Cohen pourrait faire brûler un buisson juste en le regardant.
Dans la libération physique d'un orgasme, Cohen a vu la libération de la guerre. Les cuisses étaient des ruines, il grimpa sous son arche de marbre. En chantant à Jeanne d'Arc le Chansons d'amour et de haine , il a honoré le saint patron du Canada français en définissant sa solidarité avec les autres amoureux des soldats— Et bien que je porte un uniforme, je ne suis pas né pour me battre/Tous ces garçons blessés à côté desquels vous vous couchez, bonsoir, mes amis, bonsoir. 
Leonard Cohen se produisant à l'île de Wight en 1970.Avec l'aimable autorisation de Leonard Cohen
Cohen avait déjà fétichisé des saints, évoquant un sentiment de primauté alors qu'il explorait le sacré et le profane. Ceux qui ont le même esprit d'enquête sont finalement tombés sur les joies et les majestés de ses premiers écrits, lorsqu'il s'est fait un nom en tant que poète et romancier avant de décider qu'il y avait plus d'argent à écrire des chansons.
Et comme un superbe et vulgaire portrait de l'amour et de la mort, 1966 Beaux perdants a capturé le côté laid de l'amour libre dans un Montréal froid, alors que Cohen priait un saint amérindien décédé qu'il convoitait de manière perverse. Il n'y a pas de meilleur document, à mon avis, de l'incroyable humanité de Cohen que ce long et décousu exploit narratif.
Qu'est-ce qu'un saint ? Cohen demande l'esprit de Kateri Tekakwitha , alors qu'il censure ses racines algonquines dans un acte protecteur de miséricorde. Un saint est quelqu'un qui a atteint une lointaine possibilité humaine. Il est impossible de dire quelle est cette possibilité. Je pense que cela a quelque chose à voir avec l'énergie de l'amour. Le contact avec cette énergie se traduit par l'exercice d'une sorte d'équilibre dans le chaos de l'existence. Un saint ne dissout pas le chaos ; s'il l'avait fait, le monde aurait changé depuis longtemps. Je ne pense pas qu'un saint dissolve le chaos même pour lui-même, car il y a quelque chose d'arrogant et de guerrier dans la notion d'un homme mettant de l'ordre dans l'univers. C'est une sorte d'équilibre qui fait sa gloire. Il ride les dérives comme un ski échappé. Son parcours est une caresse de la colline. Son morceau est un dessin de la neige dans un moment de son arrangement particulier avec le vent et le rock. Quelque chose en lui aime tellement le monde qu'il se livre aux lois de la gravité et du hasard. Loin de voler avec les anges, il trace avec la fidélité d'une aiguille de sismographe l'état du solide paysage sanglant.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=HKEDWBXcgAE]
Qu'est-ce que Beaux perdants nous enseigne-t-il sur le fait d'être un saint, sur les étoiles, sur l'hédonisme sans vergogne de Cohen et sur la possession d'une divinité indigène ? Celui pour qui la comparaison des mythologies est un geste des plus intimes ne vieillit jamais vraiment.
Cela a conduit un critique ou deux à appeler Cohen un jeune Henry Miller, l'Américain qui a écrit son chef-d'œuvre, tropique du Cancer , tout en convoitant la femme de son meilleur ami à Paris. Comme Miller, le récit noueux de Cohen s'appuie sur un format de flux de conscience qui garde les vastes morceaux de sagesse et d'épiphanie obscurcis, qui vous récompense pour avoir lu à travers les morceaux laids. Avilissez-vous avec ces luminaires morts et ils vous montreront leur sagesse.
Comme Miller, Cohen avait une relation compliquée avec les Français. Dans son interprétation classique du traditionnel de la Seconde Guerre mondiale, La Complainte du Partisan , Cohen s'imagine fuyant les nazis, quand une vieille femme meurt seule en le protégeant et que les frontières sont sa prison. Comment un vaste paysage peut-il être un environnement de confinement ? J'ai eu cette ligne tatouée sur mon bras à l'endroit où mes ancêtres étaient marqués de chiffres pour rappeler que tous les exemples de liberté n'apportent pas la libération. Parfois, vivre en marge peut être une malédiction.
S'il y a de la cruauté dans le moment du décès de Cohen cette semaine, cela alimente la question de savoir comment il pourrait réagir à la rhétorique codée et à la bile fasciste bouillonnante que nous voyons chez nous. Il est décédé lundi, la veille de notre élection présidentielle, mais nous n'en avons été informés qu'hier soir. Cela aussi semble important.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=wHAHt2Hv_DI&w=560&h=315]
En 1985, Cohen a écrit ce poème : France, tu as donné ta langue à mes enfants, tes amants et tes champignons à ma femme. Tu as chanté mes chansons. Vous avez livré mon oncle et ma tante aux nazis. J'ai rencontré les coffres en cuir des gendarmes place de la Bastille. J'ai pris de l'argent aux communistes. J'ai donné mon âge mûr aux villes laiteuses du Luberon. J'ai fui des chiens de ferme sur une route à l'extérieur de Roussillon. Ma main tremble en terre de France. Je suis venu vers vous avec une philosophie souillée de la sainteté, et vous m'avez demandé de m'asseoir pour un entretien. O France, où j'étais pris si au sérieux, j'ai dû reconsidérer ma position. France, chaque petit Messie te remercie pour sa solitude. Je veux être ailleurs, mais je suis toujours en France. Sois forte, sois nucléaire, ma France. Flirtez avec tous les côtés et parlez, parlez, n'arrêtez jamais de parler de la façon de vivre sans D.ieu.
Les Français ont également beaucoup appris à Cohen sur la nature éphémère de la mort. Ce qu'on appelle un orgasme, ils l'appellent la petite mort , et dans la mesure où la mort s'est frayé un chemin dans ses premières paroles par le biais de trains au départ et de sacrifices rituels, elle existait pour Cohen comme un symbole de libération d'énergie. Comme Baudelaire dans À une passante, qui passe devant une femme en deuil et est tellement ému par ses vulnérabilités qu'il se retrouve sexuellement excité, les commentaires de Cohen sur la mortalité ont longtemps servi à souligner ses humanités, ses vulnérabilités, les innombrables nuits blanches cataloguant ses triomphes et ses échecs en tant qu'amant.
Et toutes les dames deviennent moites, et le juge n'a pas le choix, un chanteur doit mourir pour le mensonge dans sa voix, il a chanté dans les années 74 Nouvelle peau pour une ancienne cérémonie.
Cohen a aussi souvent chanté sur la lumière et les ténèbres, qui son superbe dernier album, Vous le voulez plus sombre , porte à son paroxysme . Beaucoup se sont souvenus de l'un de ses kōans zen les plus célèbres, une énigme ou une phrase conçue pour secouer l'étudiant et promouvoir des pensées plus captivantes, d'Anthem— Sonnez les cloches qui peuvent encore sonner / Oubliez votre offrande parfaite / Il y a une fissure dans tout / C'est ainsi que la lumière entre.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=bN7Hn357M6I&w=560&h=315]
Le concept de lumière pénétrant la façade des choses est profondément cabalistique, et évoque le concept de klipot. Une klipa est une coquille, une écorce protégeant le fruit qu'elle contient. Nous portons ces coquilles pour nous protéger – nos peurs et nos désirs les plus profonds, notre essence, doivent rester intacts et cachés. Mais une fois que nous pouvons évoluer pour réaliser que toutes les personnes a ces klipot, nous voyons que sous tous les niveaux perçus de déconnexion ou de confusion, de haine ou d'impureté, il y a la même électricité.
En tant qu'étudiant en substances psychoactives, Cohen a très tôt fusionné de telles spiritualités avec l'expansion chimique de l'esprit. Le profil new-yorkais de Remnick rappelle que Cohen s'est injecté de l'acide lors d'un spectacle en Israël qui se passe particulièrement mal, seulement pour voir une vision de Marianne se manifester devant lui comme une sainte. Cohen a dit à Remnick qu'il trébuchait sur le porche de leur ancienne maison d'Hydra, souvent jusqu'à l'aube, en attendant de voir Dieu.
Si le mot kōan ressemble énormément à Cohen, l'histoire nous dit que ce n'est peut-être pas une coïncidence. Kohen est le mot hébreu pour prêtre, et les hauts Kohen dans le temple n'étaient pas au-delà de l'onction de tout leur corps dans de l'huile de haschich pour se présenter devant leur créateur. Dans Deutéronome, le Haut Kohen Aaron brûle de l'encens de marijuana pour guérir les fidèles de la tourmente. Dieu dit à Noé, prends pour toi des herbes b'samim.
Nous sommes donc rassurés d'apprendre que le fils de Leonard, Adam Cohen, a apprécié la marijuana médicale avec son père pendant l'enregistrement de son dernier album.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=L9L0Jxzep1Y&w=560&h=315]
Cohen a peut-être marché dans le désert toute sa vie, mais il avait le sens de l'humour à ce sujet. Pour chaque tournure de phrase éclairée ou analyse déchirante des cordes invisibles qui lient l'esprit au corps et l'âme à la chair, il déconstruirait ses propres profondeurs. Même ses liens les plus profonds avec les processus d'illumination et d'ascension étaient un jeu équitable. Comme il l'a dit dans The Old Revolution, même la damnation est empoisonnée par des arcs-en-ciel.
Un autre poème de Cohen :Tu as raison, Sahara. Il n'y a ni brumes, ni voiles, ni distances. Mais la brume est entourée d'une brume ; et le voile est caché derrière un voile ; et la distance s'éloigne continuellement de la distance. C'est pourquoi il n'y a ni brumes, ni voiles, ni distances. C'est pourquoi on l'appelle La grande distance de la brume et des voiles. C'est ici que le voyageur devient le vagabond, et le vagabond devient celui qui est perdu, et celui qui est perdu devient le chercheur, et le chercheur devient l'amant passionné, et l'amant passionné devient le mendiant, et le mendiant devient Le misérable, et le misérable devient celui qui doit être sacrifié, et celui qui doit être sacrifié devient le ressuscité et le ressuscité devient celui qui a transcendé la grande distance de la brume et des voiles. Puis pendant mille ans, ou le reste de l'après-midi, un tel Un tourne dans le Feu Flamboyant des Changements, incarnant toutes les transformations, l'une après l'autre, puis recommençant, puis se terminant à nouveau, 86 000 fois par seconde. Alors un tel, s'il est un homme, est prêt à aimer la femme Sahara ; et une telle, si c'est une femme, est prête à aimer l'homme qui sait chanter La Grande Distance de la Brume et des Voiles. C'est toi qui attends, Sahara, ou c'est moi ?
Enfin, à 82 ans, Cohen a prédit la fin de sa marche dans le désert. La guerre est finie, du moins pour l'instant. La fille la plus grande et la plus blonde connaît son nom, et elle l'a suivi devant l'autel en plastique et les ruines antiques.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=UYM8Rh7r-qs&w=560&h=315]
Bien que nous puissions tous ressentir cette peur existentielle de «l'altérité» dans le monde de nos jours, Cohen nous enseigne que ces sentiments de solitude et d'exil auto-imposé ne sont pas les seuls à idéaliser. Nous comparons les mythologies pour découvrir qu'au fond elles sont toutes les mêmes. Et il y a une primauté dans ces connexions qui nous lient, même lorsque le fil conducteur est l'évaporation du sentiment, la peur de l'amour. Il n'y a pas de remède pour ça.
Il y a dix ans, un enseignant qui s'appelait Shree Bhagwan Rajneesh a proposé le nom de « Zorba le Bouddha » pour décrire l'homme moderne idéal : un homme contemplatif qui maintient un lien de dévotion strict avec les énergies royaume, a écrit mon auteur préféré, Tom Robbins.
Un tel homme connaît la valeur du dharma et la valeur du deutschmark, sait combien donner de pourboire à un serveur dans une boîte de nuit parisienne et combien de fois s'incliner dans un sanctuaire de Kyoto, un homme qui peut faire des affaires quand les affaires sont nécessaires, permettre son esprit pour entrer dans une pomme de pin, ou danser dans un abandon sauvage s'il est ému par la mélodie. Refusant de fuir la beauté, ce Zorba le Bouddha trouve dans les plaisirs mûrs non pas une contradiction mais une affirmation du moi spirituel. Ne ressemble-t-il pas beaucoup à Leonard Cohen ?
Assis avec ça, je retourne à Beaux perdants , alors que Cohen médite sur la nature de l'héritage perdu de la sainte algonquienne décédée, Kateri Tekakwitha, je ne veux pas être une star, simplement mourir.
Mais les Écritures nous diront bientôt qu'il n'y a rien que le décès de Cohen. L'élève est devenu l'enseignant, et une nouvelle génération d'amoureux se lèvera alors que les montagnes toucheront le sol.
