'Je ne pense pas que quiconque sache ce que fait un réalisateur, et la moitié du temps, je ne pense même pas nous savez ce que nous faisons », vous dira Jack O'Brien, malgré 54 de ses 83 années passées à diriger et le théâtre époustouflant qui en résulte souvent.
Essentiellement, c'est l'essentiel de sa deuxième collection de souvenirs théâtraux que Farrar, Straus et Giroux viennent de publier le 15 novembre— Jack in the Box, ou comment putain de direct . O'Brien pense que c'est parce qu'il est seul au sommet : 'Vous ne voyez jamais un autre réalisateur travailler. Toutes les autres catégories du théâtre - danseurs, musiciens, créateurs - travaillent tous avec l'autre, et ils se voient travailler. Les réalisateurs non. Nous ne voyons que les résultats et, bien sûr, il n'y a pas qu'une seule façon de faire autre chose que la façon dont vous y répondez et ce que vous êtes capable d'y apporter.
«Je voulais mettre en perspective – pour moi-même, si pour personne d'autre – le fait que je pense que l'une des choses les plus importantes que vous devez diriger est un respect sain de votre propre instinct. Personne ne vous apprend vraiment cela. En fait, on nous dit pas à - mais combien de fois vous êtes-vous dit : « Je savais que je n'aurais pas dû faire ça ». À un certain niveau, vous a fait connaître. Je pense que mon propre voyage a m'a permis pour devenir plus clair sur ce que je feutre d'un spectacle plutôt que de ce que je connaissait à ce sujet.'
Trois jours avant la date de publication du livre, la dernière émission d'O'Brien, Écaillé , a terminé sa première mondiale à la Pioneer Theatre Company dans l'Utah et a fait un saut quantique spectaculaire à Broadway - aux Pays-Bas où il commencera les avant-premières le 8 mars et ouvrira le 4 avril.
Les répétitions commencent le 6 février, mais le shilling de Écaillé a déjà commencé avec O’Brien et ses principaux protagonistes masculins (John Behlmann, Kevin Cahoon et Andrew Durand) frappant Times Square, déguisés en épi de maïs ou distribuant des cosses de maïs à des New-Yorkais légèrement confus.
Le scénario quelque peu bizarre - un original, scénarisé par l'auteur du Tootsie comédie musicale (le gagnant de Tony Robert Horn) et composée par deux puissances de Nashville (l'auteur-compositeur gagnant d'un Grammy Shane McAnally et dix fois nominé aux Grammy Awards Brandy Clark) – se concentre sur une petite communauté derrière un mur de maïs au milieu du pays. 'Personne n'y est jamais entré, et personne n'est jamais parti', dit O'Brien, 'jusqu'à ce qu'une jeune fille courageuse éclate, demande de l'aide et ramène un escroc sans scrupules (mais sans succès). Ce n'est pas un vrai spectacle, c'est plutôt une fable, mais c'est tellement drôle. Je n'ai jamais vu un public rire comme ça.
Écaillé renvoie O’Brien à Broadway pour la première fois depuis sa reprise en 2019 d’Arthur Miller’s Tous mes fils . «Puis est venue la pandémie, et je suis resté assis dans mon appartement pour toujours. Heureusement, j'avais ça pour travailler. Je n'ai jamais eu un spectacle que j'ai préparé pendant trois ans et demi! Ce sont des moments difficiles. Lorsque vous avez la chance d'avoir une émission originale avec de la nouvelle musique originale par des gens très, très intelligents, et le scénario le plus drôle que j'ai rencontré depuis des années, vous le faites. Non seulement j'y crois, mais je pense que c'est nécessaire maintenant. Nous devons réapprendre à rire.
Mémoires précédents d'O'Brien, 2013 Jack Soyez agile , également accompagné d'un modeste sous-titre qualifié, L'éducation accidentelle d'un directeur involontaire . Il a été écrit pour garder vivant le nom et l'importance de son 'étoile du nord', Ellis Raab, et le travail qu'il a fait à l'APA-Phoenix Repertory Company. « Les gens les oubliaient et tout ce qu'ils faisaient. Ils n'étaient qu'une partie importante de ma vie, et je sentais que si je ne l'écrivais pas, tout disparaîtrait. Ellis a allumé la flamme, cela ne fait aucun doute - et, à travers lui, j'ai été influencé par John Houseman, Eva La Gallienne et William Ball. John Houseman, qui était également chez APA, m'a donné mon premier emploi. Jean m'a vu. Il s'est rendu compte qu'il se passait quelque chose là-bas et il voulait me voir voler. Quand APA s'est dissoute, il m'a emmené avec lui à Juilliard et a continué à m'employer.
Il y en avait d'autres d'où venaient ces personnes - Neil Simon, Jerry Lewis, Andrew Lloyd Webber, Tom Stoppard, Mike Nichols, Marsha Mason - d'où les mémoires mis à jour. O'Brien dit modestement qu'il est la dernière personne à laquelle vous penseriez en essayant de comprendre ce que cette liste de noms en gras a en commun. « Pourtant, ça y est », ajoute-t-il.
L'amour ne meurt jamais , la suite troublée d'Andrew Lloyd Webber à le fantôme de l'Opéra , était, pour O'Brien, 'une leçon d'amour remarquable et dure'. O'Brien a réalisé la production originale de Londres en 2010, qui a reçu des avis si négatifs qu'elle a été fermée pendant quatre jours de réécriture et un nouveau réalisateur, Bill Kenwright, a été amené. Il est une loi en soi », dit O'Brien à propos de Lloyd Webber. 'Il a vu quelque chose qu'il ressentait différent et voulait que ce soit refait – et il l'a fait. Je suis allé le voir et, franchement, je ne pensais pas vraiment que c'était très différent. Il y a encore beaucoup de mon travail sur cette scène, mais ce n'est pas quelque chose que je voudrais jamais affronter.
La leçon? «Ces vrais géants, plus ils sont longtemps dans leur couloir, plus le couloir est important pour eux. Avec Stoppard, ce sont les mots. Avec Andrew, c'est la ligne mélodique. Il ne se soucie que de la façon dont c'est fait.
Sa façon particulière de travailler avec Stoppard a évolué au cours de quatre spectacles. Deux des trois Tonys d'O'Brien ont été remportés pour des pièces de Stoppard ( L'invention de l'amour et La côte de l'Utopie ); le troisième était pour Laque pour les cheveux . 'J'ai tellement aimé travailler avec Tom, et j'ai tellement aimé son processus. C'était comme résoudre un casse-tête : comment faire comprendre ce qu'il veut dire sur scène pour que le public le comprenne ? Comment ne pas gêner ?'
O'Brien a sa propre 'matrone de vérité' personnelle dans sa vie : Marsha Mason. La fille ne peut s'empêcher de dire la vérité. 'C'est parce que, en tant qu'actrice aussi, elle est extraordinairement réel. Elle a tellement d'intégrité. Parce que nous sommes amis depuis 1970, j'ai appris à l'écouter dans tout ce que je fais. Elle est venue à Salt Lake City pour voir Écaillé pour voir si j'étais sur la bonne voie. Elle ne manque jamais de trouver la vérité. Si vous avez un ami comme ça, vous le serrez sur votre cœur pour toujours.
Il n'est pas non plus le seul bénéficiaire de l'intégrité infaillible de Mason. 'Il y a une histoire d'elle et de son mari de l'époque, Neil Simon, en avant-première Une ligne de chœur avec les hommes qui ont créé la série—Joe Papp, Michael Bennett, Marvin Hamlisch, James Kirkwood—et Marsha dit : 'Tu dois faire en sorte que Cassie décroche le poste à la fin.' Aucun d'eux ne l'a vu, mais elle l'a vu du point de vue d'une femme. Ils lui attribuent le mérite d'avoir sauvé la série.
Ce qui soulève la question, avec quoi Neil Simon aimait-il travailler? 'Vous pourriez aussi bien dire:' Avec quoi Molière aimait-il travailler? '', lance O'Brien. 'Il a toujours su ce qu'il voulait. Il ne l'a pas toujours compris, mais jusqu'à la toute fin, il n'a cessé de se remettre en question à cet égard. Le problème est que plus la réputation est grande, plus vous devenez solitaire. Tout le monde suppose que vous savez ce que vous faites. Au début de votre carrière, tout le monde dit : « Vous devez réparer le deuxième acte. » Au moment où vous devenez Molière, ils se disent : « Eh bien, vous devez en savoir plus que n'importe qui d'autre. Qu'est-ce que je sais? Je pense que Neil était solitaire de manière créative vers la fin de sa vie.
