Morgan : Financier américain, par Jean Strouse. Maison aléatoire, 796 pages, 34,95 $.
Alors que la spéculation de l'ère de l'information refait la richesse américaine à une échelle jamais vue depuis que J. Pierpont Morgan s'est pavané sur la scène bancaire mondiale, la vie de nos financiers fondateurs subit une nécessaire réhabilitation. Titan de l'année dernière, la vie de John D. Rockefeller par Ron Chernow, a démontré qu'une saga monumentale d'un outsider à la maison – un nerd méga-milliardaire serait l'analogue gatesien d'aujourd'hui – est toujours l'une des histoires préférées de notre méritocratie au coucher. La vie de Pierpont Morgan est un conte encore plus fabuleux. Il était une fois, il a peut-être été imaginé par le F. Scott Fitzgerald de The Rich Boy, le conteur mondain qui a toujours écrit le mieux à travers les yeux d'un Midwester attiré par l'Orient comme le royaume de Midas.
Morgan a littéralement transformé l'Amérique en or, sauvant l'étalon-or en 1895 et régulant le flux d'or entrant et sortant des États-Unis. Il commandait un empire bancaire d'envergure mondiale ; la profondeur et l'ampleur de ses ressources restent inégalées dans les temps modernes. Chez elle, Morgan a agi comme une banque centrale à un seul homme, sauvant plus d'une fois les États-Unis de la faillite et de la panique. Consolidant les entreprises concurrentes en de vastes moissonneuses-batteuses dans un processus connu sous le nom de Morganisation, il a contribué à jeter les bases sur lesquelles la pyramide industrielle américaine a été érigée. Même son nez, rompu par une maladie chronique de la peau, a été déclaré par Morgan comme faisant partie de la structure commerciale américaine.
Malgré toute sa richesse, il aurait regardé de haut ce nez un diamant aussi gros que le Ritz. Il caractérisait une époque où le caractère était tout. Reconnu par les rois et les nations du monde entier, il a régné par la force de son caractère. Sa parole était l'étalon-or et il connaissait le pouvoir du silence. Morgan a rarement donné des interviews ou des discours. Son dernier testament exprimait sa croyance doctrinale en l'expiation par le sacrifice du Christ, mais a suscité des titres incrédules : Morgan Gives Soul to Maker, Money to Son. Pendant des années après sa mort, aucune collection de lettres n'a fait surface. Il n'a laissé aucun ouvrage publié. Il s'est caché de l'histoire. Un New-Yorkais accompli, cependant, il a continué à établir un contact visuel.
Tout au long du XXe siècle, les romanciers ont regardé dans les yeux de la petite pie noire de Morgan – la phrase est tirée de 1919 de John Dos Passos. Dans Ragtime, E.L. Doctorow a représenté Morgan avec les yeux juste assez près pour suggérer la psychopathologie de sa volonté. À la fin du siècle, le JP Morgan que nous imaginons encore - le roi de la confiance rougeoyant, son nez brûlé à l'aérographe, les yeux noirs durs piqués par la lumière, une griffe aquiline étouffant le bras poli de sa chaise - nous vient d'une image capturée en 1903 Edward Steichen, 24 ans, a eu deux minutes pour faire une photo pour le portraitiste officiel de Morgan, a pris plusieurs expositions qui ont dupliqué la pose officielle, puis a suggéré que Morgan balance sa tête dans une pose décontractée. Morgan a refusé. Provocant, il affronta Steichen, regarda fixement son adversaire, et voilà – là était assis le vrai Napoléon de Wall Street, une sinistre icône de l'âge d'or.
Plusieurs autres J.P. Morgans restent visibles autour de la ville. Un saint Morgan fait surface dans ses collections de livres et de manuscrits rares, ses collections d'art, sa philanthropie institutionnelle et sa foi épiscopale de la haute église, le tout toujours visible dans la Pierpont Morgan Library en marbre blanc sur East 36th Street, le Metropolitan Museum of Art (où Morgan était président ) et l'église Saint-Georges couverte de lierre sur la place Stuyvesant (où il était directeur principal). En tant qu'acteur de renom dans l'histoire primée de Ron Chernow, House of Morgan, Morgan est réapparu en 1990 en tant que géant agité et conflictuel: étroit mais sybaritique; théâtral mais instruit dans la dissimulation ; tendre dans son amour pour sa première épouse condamnée, cruel envers la seconde Mme Morgan de longue date; puritain dans ses standards, fatalement attiré par les showgirls impertinentes. Bref, un monstre sacré.
Le Morgan que Jean Strouse a donné vie dans sa biographie magistrale et tant attendue est profondément humain, le portrait le plus complexe et le plus intégré que nous ayons jamais eu. Cette Morgan est dénudée de vernis mais reste à l'échelle et au rendu exquis. Mme Strouse, une écrivaine audacieuse et sympathique, dont la première biographie, Alice James , a transformé la chroniqueuse négligée et la remarquable sœur cadette de William et Henry James en une figure étonnamment complexe, a produit un travail tout aussi brillant avec un sujet beaucoup plus intimidant.
Morgan a frustré pas moins de 11 biographes. Dans Mme Strouse, il a rencontré son match. En mesurant son engagement envers Morgan en décennies, elle est devenue bien plus qu'une simple experte d'un financier américain mythique ou une tête parlante de la finance internationale. Comme avec Alice James, elle a noué une relation vivante avec son sujet.
Un exemple dans la biographie américaine, Mme Strouse voit profondément dans la forêt en abattant chaque arbre. Elle fraise le bois à la main et recherche dans le grain du bois l'histoire cachée qu'il révèle. Elle écrit de l'intérieur, voyant les choix et les alternatives de son personnage comme ils les voyaient. Dans le processus, son jugement est aiguisé comme un rasoir : elle seule peut rejeter les légendes et les anecdotes fallacieuses pour lesquelles d'autres biographes de Morgan sont tombés amoureux, car elle seule connaît chaque feuille de la forêt.
En travaillant des archives des deux côtés de l'Atlantique, Mme Strouse a découvert de nouvelles preuves importantes sur la vie publique et privée de Morgan. Dans le sanctuaire intérieur de la bibliothèque Morgan, elle a dépoussiéré les journaux d'enfance de Morgan, ses lettres d'adultes et sa correspondance commerciale, un trésor qui n'avait été vu et utilisé de manière sélective que par le biographe autorisé de Morgan, un gendre. Mais le Morgan que Mme Strouse avait d'abord pensé qu'elle cherchait – une version modifiée à échelle humaine du méchant dans le portrait de Steichen – n'est pas apparu. Pour aggraver les choses, alors qu'elle passait au crible les témoignages de ceux qui avaient connu Morgan, elle trouva ses critiques plus persuasives, de meilleurs orateurs et écrivains, que ses avocats, qui semblaient défensifs et flatteurs.
À ce stade, cinq ans après le début des travaux, un biographe plus commercial aurait pu aller de l'avant et adapter les preuves à une caractérisation conçue de manière préventive. Mme Strouse, cependant, a jeté son premier brouillon et s'est penchée pour réexaminer la Morgan qu'elle avait rencontrée dans les archives, une Morgan qui était sociable et timide, délibérée et impulsive, ingénue et astucieuse, dominatrice et flexible, exubérante et dépressive, extravagant et frugal, mondain et religieux, impénétrablement réservé et profondément sentimental. Bref, un homme.
Le processus complexe des réponses hors page de Mme Strouse est important à noter car, bien qu'invisible, il donne à sa narration la richesse et la pénétration d'un roman. Mme Strouse était idéalement préparée à comprendre l'hypocondrie de l'homme le plus puissant de la fin du XIXe siècle – son expérience précédente, après tout, était avec une femme invalide impuissante dans une famille d'intellectuels. Étonnamment, Morgan s'est effondré presque aussi souvent qu'Alice James; et Mme Strouse est experte dans la détection des véritables raisons des pannes victoriennes pour lesquelles aucune cause organique n'a été trouvée. Elle retrace la logique interne des batailles de toute une vie de Morgan contre la dépression, l'anxiété, l'abandon et le perfectionnisme astringent, et ses efforts en font une interprétation révolutionnaire.
Mais l'exploit le plus remarquable de Morgan est la façon dont la biographe d'Alice James s'est redéfinie avec succès en historienne de l'économie. Après la guerre de Sécession, lorsque l'économie américaine a explosé, J.P. Morgan fournissait à la fois la dynamite et stabilisait le terrain. Personne n'a fait plus pour transformer la république agraire rurale en un empire industriel moderne. En racontant cette histoire, à chaque étape cruciale de la métamorphose nationale, Mme Strouse sale son récit avec une analyse vive et claire des principes économiques qui façonnaient l'action publique de Morgan. Son chapitre sur la panique de 1907 pourrait servir de modèle de narration pleine de suspense ou d'introduction à l'économie moderne.
Sa maîtrise du détail lui permet d'utiliser des pépites jusque-là négligées pour nous aider à comprendre ce que signifiait l'argent pour un homme aux richesses illimitées. Nous savons, par exemple, que Morgan a payé 300 $ pour envoyer un remplaçant à la guerre civile. Mais que signifiait exactement 300 $ pour lui en 1863 ? En examinant les livres de comptes de J. Pierpont Morgan & Company, Mme Strouse a remarqué ce que Morgan a dépensé en cigares pour lui et son père en 1863 : 300 $.
Morgan a été parcouru de doutes toute sa vie, mais il a ignoré ses critiques, en commençant par ses parents et ses professeurs et en terminant par le public américain. Cet orgueil, révèle Mme Strouse, est plus proche de la racine de son véritable isolement que de l'irréalité de sa richesse. Lors de la crise de nerfs aiguë qui suivit le témoignage de Morgan devant le Comité Pujo en 1912, qui aboutit finalement à son déclin l'année suivante, le grand empereur de l'argent se trouva réduit à un état de dépendance enfantine. Les rumeurs de la panne de Morgan en Égypte et les tempêtes nerveuses qui ont suivi à Rome ont provoqué la nervosité à Wall Street.
Lorsque la mort est finalement arrivée, elle a probablement été causée par une série de petits coups qu'il avait déjà subis sur le Nil, suivis du coup de grâce à Rome. Fidèle à son habitude, cependant, Mme Strouse a déterré un certificat déposé par les autorités italiennes, affirmant que Morgan est décédé de dyspepsie psychique, une fin joliment jamésienne à l'histoire du banquier ozymandien dont la mort a clôturé le XIXe siècle et dont la vie rouvre notre les yeux sur la création de l'Amérique moderne.
