Lundi 2 mai, l'acteur Martin Short était l'invité principal de Late Show with David Letterman. Il a fait de belles imitations de Lucille Ball et Bette Davis et a interprété un bref numéro musical sur la façon dont le printemps lui a donné envie de commettre l'adultère (Demi Moore, engageons-nous / Je peux jouer la moitié de mon âge…). C'était l'une de ces méta-situations : M. Short faisait la promotion de son nouveau film, Jiminy Glick dans La La Wood, qui sortira le 6 mai, dans lequel il incarne un intervieweur de célébrités télé maniaquement mal informé, enfoui de manière méconnaissable dans un gros costume. (Oui, il de la glorieuse série 2001-3 Comedy Central Primetime Glick.) Mais maintenant, fini avec ce personnage, il était en train de reculer sous la forme d'une autre célébrité interviewée à la télévision.
Deux jours et demi plus tôt, M. Short commandait une omelette au fromage dans les White Cliffs of Dover de Pacific Palisades-L.A., où il vit depuis 20 ans avec sa femme actrice, élevant trois enfants. Comment ahhh vous? dit-il à la serveuse blonde avec un faux accent anglais. Il avait des yeux vert d'eau étonnamment beaux et sentait l'après-rasage.
Je suis fabuleuse, dit la serveuse en déposant un cappuccino dans un tintement.
Walter Matthau vivait dans les Palissades, a déclaré M. Short, 55 ans, qui conserve une archive mentale illimitée d'anciens du showbiz, et il promenait toujours le chien ici et disait - sa voix est devenue basse et grincheuse - Pourquoi quelqu'un irait-il à le sud de la France ? Pourquoi voudriez-vous jamais quitter cet endroit?
Dans sa capacité étrange à se faire passer pour d'autres personnes, réelles et fictives, M. Short n'est peut-être rivalisé que par Robin Williams (qu'il a imité avec insolence dans Letterman). Mais contrairement à M. Williams, il n'a pas fait la transition vers des rôles dramatiques de premier plan, ni même de très nombreux rôles de premier plan du tout, du moins pas en tant que Martin Short (au loin, comme à travers une légère brume, on pourrait se souvenir de l'embarras comédie sexuelle des années 1980 Cross My Heart, avec Annette O'Toole). Il a déclaré que son prochain grand projet est une comédie musicale solo à Broadway qui ouvrira à New York en décembre, intitulée Si j'avais sauvé, je ne serais pas ici. Mais dernièrement, son curriculum vitae semble particulièrement axé sur les monstres, les geeks et les « toons : Barbie en tant que princesse et le pauvre, 101 Dalmations II, Jimmy Neutron : Boy Genius, le chapelier fou dans une production d'Alice au pays des merveilles. M. Short a prétendu être très bien avec ça. C'est beaucoup plus « acteur américain » de considérer les films comme le nec plus ultra, a-t-il déclaré, semblant un peu irrité (il est né à Hamilton, en Ontario, et a toujours une maison au nord de Toronto). Vous savez, je fais ça depuis plus de 30 ans. Je ne prends pas personnellement le show business. Je ne fais ça que pour moi. Je ne fais plus ça pour payer le loyer depuis longtemps. Cela ne me définit pas, tu sais ? Je ne suis pas défini par le succès ou l'échec ou l'admiration des étrangers. Et si quelqu'un arrive et s'attend à ce que je sois farfelu et fou et saute en l'air, je ne pense certainement pas que je dois répondre pour gagner son approbation. Parce que je me fiche de leur approbation. Un éclair de dents.
En 1999, M. Short a essayé son propre talk-show de jour syndiqué éponyme. J'aurais facilement pu commencer cette émission en prenant une tasse de café avec une animatrice et en disant : « Comment s'est passée ta soirée ? » il a dit. Mais nous avons littéralement fait une émission de fin de soirée : des pré-enregistrements, de la sensibilité et des sketchs étranges. Je pensais que l'une des meilleures choses que j'ai faites était de jouer un sosie allemand de Martin Short, et à quel point l'accent allemand frustré-zee amertume qu'il avait envers Mah-tin …. Le Martin Short Show a obtenu huit nominations aux Emmy, mais des notes horribles.
Vous pourriez donc dire : « Est-ce frustrant ? » dit M. Short. Eh bien, en fait, je savais en quelque sorte que cela allait arriver, en ne commençant pas par prendre cette tasse de café, en ne disant pas: 'Hé, qu'est-ce qu'on cuisine aujourd'hui, ma fille?' C'est OK.
M. Short a affirmé qu'il avait toujours été nonchalant dans son métier, depuis l'époque dorée de la comédie canadienne avec Gilda Radner, Dan Aykroyd et al. J'étais plus heureux que je ne l'avais jamais été, dit-il. Mais les gens essayaient d'établir des carrières dans le sud. Je me suis dit : « Oh, eh bien, je ferais mieux de le faire aussi. » J'étais plus compétitif qu'ambitieux. J'ai souvent pensé que si personne n'était parti, je ne serais pas parti.
Sevré de Nichols et May plutôt que de Lenny Bruce et Bob Newhart, il a toujours préféré la camaraderie du travail d'ensemble à la gloire froide et solitaire d'un microphone solo. En 1978, il a fait son premier et dernier set de stand-up-comédie, en première partie d'un groupe appelé Rough Trade dans un club appelé Edge. J'ai écrit un monologue, faisant référence à Camus et à des choses comme ça, et le public était juste bourré, punk et criait, a-t-il dit. J'ai fait cette pièce en tant que rabbin expliquant pourquoi il fallait être juif pour être drôle, et ce type a pensé que j'étais antisémite et m'a jeté une bière au visage. C'était terrible. C'était un peu solitaire pour quelqu'un comme moi. J'aime l'interaction, le jeu avec les autres. J'aime les plaisanteries.
Chez Jiminy Glick, qui ne plaisantait pas autant avec ses interlocuteurs qu'il écrasait des beignets en poudre dans ses joues comme un écureuil-M. Short a trouvé son incarnation la plus appropriée et la plus hilarante depuis le nerd exubérant de Saturday Night Live Ed Grimley. C'était le tonique parfait pour la profusion soudaine et malade d'émissions d'information sur le divertissement du nouveau millénaire, toutes animées par d'étranges célébrités uniques comme le cousin de Bush Billy (Access Hollywood), la sœur de Jennifer Lopez Linda (E!), Sugar Ray le chanteur principal Mark McGrath (Extra) et le désormais déshonoré Pat O'Brien (The Insider). Mais Jiminy Glick n'est pas du tout un commentaire sur le journalisme, a insisté M. Short. La réalité est que j'ai eu une vie très facile, au cours d'une longue carrière, avec la presse. Donc je n'ai pas ce 'je vais les avoir', vous savez. Jiminy aurait pu facilement être le directeur d'une école. Il aurait pu faire de la politique. Je veux dire, vous voyez à la télévision tout le temps, certains de ces politiciens à Washington ou des membres du Congrès ou des sénateurs. Vous dites : « Comment, au nom de Dieu, Zell Miller, comment cette personne pourrait-elle être ?
Ne vous méprenez pas, a-t-il ajouté. La folie de la célébrité - les 15 minutes de gloire qui sont devenues sept secondes de gloire, le fait que Paris Hilton puisse exister - était mûre pour le fourrage.
Mais Jiminy, comme tout le monde dans le répertoire de M. Short, avait toujours une date d'expiration invisible estampée sur son front. Vous savez, quand vous faites ce genre de spectacle, vous ne le faites pas forcément pour le commerce, a déclaré son créateur. Vous le faites pour votre plaisir personnel. Je veux dire, pourquoi voudriez-vous faire les saisons 5, 6, 7, 8 ? Cela semble toujours prétentieux quand les gens se réfèrent à ce qu'ils font comme à l'art, mais c'est comme si vous aviez une grande toile et que vous peigniez un tableau : vous pourriez y passer un mois, vous pourriez y passer un an, mais c'est finalement fait - et ensuite vous le vendez ou vous le donnez.
Un studio voulait qu'il fasse un film Glick à gros budget, avec Jiminy jouant le rôle d'un détective, mais M. Short avait une autre vision : Jiminy piégé dans un faux film de David Lynch, dans lequel il se ferait également passer pour le réalisateur de Blue Velvet. Donc c'est bien, mais ne vous attendez pas à ce que je reçoive de l'argent pour cela, a-t-il dit. C'est OK. Le tournage de La La Wood qui en a résulté a coûté 3 millions de dollars. Les réactions lors d'une récente projection à Century City ont été mitigées, un spectateur riant comme une hyène tandis que d'autres restaient assis dans un silence déçu.
M. Short a tout attribué à la nature subjective de la comédie.
Quand la mère meurt à Bambi et que le petit cerf pleure, cela va affecter tout un public, a-t-il déclaré. Un homme glisse sur une peau de banane ? Certains publics rigoleront très fort et d'autres diront: 'Oh, c'est juste stupide.' Quand j'ai fait SCTV il y a 20 ans, il y avait des comédiens d'ancienne génération qui disaient - Voix de Borsch Belt - 'Je ne comprends pas. Où sont les blagues?' Certaines personnes adorent Jim Carrey; certaines personnes ne peuvent pas prendre Jim Carrey. Tu penses qu'un gars de 21 ans se moque de la grosse actrice ? Pour lui, c'est aussi ennuyeux que du pain grillé ! C'est un idiot ?
Les goûts comiques personnels de M. Short vont, actuellement, à Tout le monde aime Raymond, MadTV et Tina Fey. Si je suis à la maison et que Saturday Night Live est activé, j'active Saturday Night Live, a-t-il déclaré. Je pense que c'est amusant. Je ne le juge pas très dur. Je sais à quel point c'est dur.
Et avec ça, il était parti acheter un cadre photo dans un magasin en bas de la rue.
Je ne suis pas optimiste et heureux, a déclaré M. Short avec un autre éclair de dents. Je suis un comédien qui rit vraiment de l'intérieur. Mais je pense que si j'étais 'sur' et 'fou' en ce moment, vous voudriez finalement me frapper. C'est assez ennuyeux.
