Le génie derrière le « génie »

Il est si rare de nos jours de voir un film qui parle vraiment de quelque chose que je me retrouve à oublier ses défauts en signe de gratitude pour ses réalisations. Un tel film est Génie, l'histoire vraie studieuse, magnifiquement conceptualisée et pénétrante du légendaire éditeur Maxwell Perkins, dont la vision et la passion pour la littérature ont mené F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway et Thomas Wolfe à la gloire littéraire. C'est lent et littéraire avec une bouffée souvent poussiéreuse de solennité archivistique de l'ère de la dépression qui semble choquante à une époque d'action cinématographique rapide. Mais un scénario sonore et perspicace de John Logan, un ensemble de performances judicieusement sobres par un casting de stars dirigé par Colin Firth, Jude Law, Nicole Kidman, Guy Pearce et Laura Linney et une mise en scène profonde de Michael Grandage, la sensation théâtrale britannique Fresh de son règne révolutionnaire en tant que directeur artistique du Donmar Warehouse de Londres, informez-le et élevez-le au-delà du niveau banal du cinéma de formule. Colin Firth est brillant dans le rôle du patient, intransigeant et introspectif Max Perkins, et la performance explosive de Jude Law dans le rôle du sauvage, imprévisible et tragique Thomas Wolfe est l'un des plus grands triomphes de sa carrière. J'étais sous le charme.

Bien que Max Perkins ait guidé un certain nombre de lumières littéraires vers la gloire, Génie se concentre sur sa relation personnelle et professionnelle avec le fougueux, indiscipliné et rebelle poète et auteur de Caroline du Nord Thomas Wolfe, dont il a sauvé l'œuvre décousue d'une pile de manuscrits non sollicités en 1929 (après que l'écrivain ait été rejeté par tous les éditeurs de New York), sauvagement édité et publié chez Scribner pour une avance de 100 $. La majeure partie du film réduit les années de collaboration tumultueuse qui ont suivi à une sauce fine avec seulement de rares aperçus de l'influence du grand éditeur sur le sensible et alcoolique Fitzgerald (Guy Pearce) et le bombastique et suicidaire Hemingway (Dominic West), déplaçant leur importance vers l'arrière brûleurs tandis que le combustible Wolfe s'est évaporé. Le film montre dans les moindres détails comment Max a contribué à façonner le style qui a dominé Du temps et de la rivière (Hemingway a appelé ça de la merde) et Regarde vers la maison, ange, suggérant que l'éditeur en a écrit lui-même des passages entiers. Les seules idées qui méritent d'être écrites sont les grandes idées, dit Wolfe, et Max l'a encouragé à poursuivre sa propre prose maladroite et stupéfiante qui égalait Proust. Mais dans la performance surdimensionnée de Jude Law, Wolfe n'est pas l'écrivain sudiste calme et introspectif que j'ai toujours imaginé. Il est bruyant, bruyant et fait de grands gestes, se coupant les poignets de désespoir une minute, éclatant comme le Vésuve la suivante. Il est plus complexe que la plupart des écrivains du XXe siècle – tumultueux et torturé, buvant et vomissant, se prostituant et incapable d'aimer, voyant la vie dans une crise perpétuelle. En revanche, Max Perkins était un père de famille avec cinq filles et une patience infinie (le premier brouillon de Du temps et de la rivière était de 5 000 pages manuscrites avant qu'il ne les coupe en lambeaux éternels et inoubliables). Pendant que Law fulmine, Firth s'immerge galamment comme un fumeur de pipe dans le domaine du bureau de Scribner, tapissé de livres. C'est un rare aperçu de la vie et de l'esprit d'un homme avec un talent pour tailler des montagnes de prose roulante en une brièveté nette et précise, mot par mot, ligne par ligne. En fin de compte, il est la seule personne au monde que Thomas Wolfe ait jamais vraiment aimée, et sa lettre d'adieu est un crève-cœur. Le film montre, dans des détails épuisants, l'impact que les deux hommes ont eu l'un sur l'autre ; il ne s'agit pas seulement du génie de Wolfe mais aussi du génie derrière le génie.

Il révèle également la douleur et le doute désespéré de Fitzgerald, face à l'éclipse après l'échec commercial de Gatsby le magnifique et son découragement épuisant résultant de la descente de Zelda dans la folie. Il est difficile d'imaginer qu'il a dit à Max, je vais t'écrire un bon livre, et Max répond, je sais, ou qu'Hemingway a reniflé, c'était l'écrivain le plus élégant que j'aie jamais connu - maintenant il ne peut pas enchaîner cinq phrases ensemble. Mais grâce à la représentation émouvante de Guy Pearce, ses scènes avec Max sont celles qui révèlent le mieux l'éditeur moins comme un cerveau studieux et plus comme une vraie personne touchée par la fragilité humaine. J'ai haussé un sourcil quand Wolfe a crié, L'enfer avec Flaubert et Henry James. Soit original! Tracez de nouveaux sentiers ! et compare sa forme libre aux notes improvisées des musiciens de jazz. (Peut-être qu'il veut dire Harry James !)

Laura Linney en tant qu'épouse dévouée de Max et Nicole Kidman en tant qu'Aline Bernstein, la femme mariée avec des enfants adultes qui ont sacrifié sa vie sédentaire pour une longue et autodestructrice affaire avec Wolfe en difficulté et en voulaient à Max d'avoir remplacé son importance. et d'influence dans sa vie. Pour un réalisateur sans expérience cinématographique, Grandage fait un premier film saisissant. Les décors new-yorkais, construits sur une scène sonore londonienne, regorgeant de rues détrempées par la pluie, de bars enfumés, de bars clandestins Jazz Age et d'authentiques panneaux d'affichage d'époque pour le chewing-gum de Wrigley, sont envoûtants et colorés dans une patine autrement blanchie. Génie combine des éléments d'intellect, d'art cinématographique, d'intensité émotionnelle et de valeur de divertissement pour former un film d'une vitalité et d'une imagination hors du commun.