SHAKESPEARE : LE MONDE COMME SCÈNE
Par Bill Bryson
Atlas/HarperCollins, 199 pages, 19,95 $
Selon Bill Bryson, la quantité d'encre shakespearienne, grossièrement mesurée, est presque ridicule. … La Bibliothèque du Congrès de Washington, D.C., contient environ sept mille ouvrages sur Shakespeare, vingt ans de lecture si on les lit à raison d'un par jour. Pourtant, en voici un autre, écrit par M. Bryson lui-même, pas tant parce que le monde a besoin d'un autre livre sur Shakespeare, admet-il franchement, que parce que cette série en a besoin.
La série en question est Eminent Lives, qui se décrit comme de brèves biographies d'auteurs distingués sur des figures canoniques. (Le rédacteur en chef, James Atlas, est le marieur.) Ainsi, M. Bryson se lance une mission : [Pour] voir combien de Shakespeare nous pouvons savoir, vraiment savoir, à partir du dossier.
La réponse courte à cela n'est pas beaucoup. Nous ne savons pas, par exemple, exactement quand il est né ou comment épeler son nom ou s'il a déjà quitté l'Angleterre ou qui étaient ses meilleurs amis. Sa sexualité, en déduit M. Bryson, est un mystère irréconciliable.
Indéfiniment les avertissements : Nous savons très peu de choses…. Nous savons à peine ce qu'il était en tant que personne. Toujours une ombre dans sa propre biographie, il disparaît, presque totalement…. Et encore Shakespeare : Le monde comme scène n'est pas un découragement permanent, car M. Bryson est si joyeux alors qu'il s'attaque à la sagesse reçue, aux théories coquines, à la recherche excentrique et à l'érudition sérieuse mais imparfaite. Comme Show White balayant pour les Sept Nains, il siffle pendant qu'il travaille.
M. Bryson commence par nous dire à quoi ressemblait (ou non) Shakespeare. Voici sa toute première phrase, à propos de l'ancien propriétaire d'une image de Shakespeare maintenant à la National Portrait Gallery : Avant qu'il ne gagne beaucoup d'argent en 1839, Richard Plantagenet Temple Nugent Brydges Chandos Grenville, deuxième duc de Buckingham et Chandos, a dirigé une vie sans histoire. Tout de suite, l'auteur a établi son ton joyeux et ensoleillé : si un trio de sorcières préparait ce livre dans un chaudron, il y aurait une pincée de P.G. Wodehouse, un soupçon de Sir Osbert Lancaster et une tasse de Sir Arthur Conan Doyle. On peut être ferme dans ses intentions et joyeux en même temps, il s'avère ; on peut écrire un livre sérieusement divertissant.
Shakespeare : Le monde comme scène est destiné aux lecteurs en général, pas aux érudits de Shakespeare, bien que ces derniers fassent des apparitions de temps en temps, ce n'est pas toujours une lumière flatteuse, mais toujours divertissante. Il appartiendra aux universitaires de re-dérouler ce que M. Bryson a déroulé. Le long de ces lignes, le dernier chapitre - les demandeurs - est particulièrement agréable, car l'auteur écrase divers théoriciens de la paternité alternative des pièces. Le barde pouvait difficilement avoir un avocat plus dévoué. Par exemple, il y a la réfutation merveilleuse et succincte de M. Bryson de l'affirmation de Christopher Marlowe : il avait le bon âge… avait le talent requis, et aurait certainement eu amplement de loisirs après 1593, en supposant qu'il n'était pas trop mort pour travailler. Comme il est agréablement ironique que M. Bryson soit maintenant lui-même une sorte de super-universitaire, ayant été nommé chancelier de l'Université britannique de Durham en 2005, et étant très actif dans la préservation de la vie rurale de Merrie England.
Ce qui, selon M. Bryson, n'était pas si joyeux à l'époque de Shakespeare. Car après nous avoir dit ce que nous ne savons pas sur Shakespeare, et quelques faits que nous faisons, M. Bryson procède à la contextualisation de son sujet en décrivant son époque. Ici, où les faits abondent, l'auteur est dans son élément. Il nous donne des pages et des pages de listes sur la vie élisabéthaine, puis jacobée : sur la nourriture, les vêtements, les méthodes d'impression, la pratique théâtrale, la langue et son orthographe, son usage et son évolution, et bien plus encore. C'est comme si vous veniez me rendre visite, et quand quelqu'un a dit, à quoi ressemble-t-elle ?, a décrit mon appartement en détail, y compris un inventaire de son contenu, une description du plan d'étage d'origine et une copie de la coopérative. statuts. Nous apprenons à connaître Shakespeare, parfois minutieusement, mais nous ne sommes jamais, pour ainsi dire, dans la pièce avec lui.
M. Bryson part parfois sur des tangentes amusantes, fait des remarques pointues entre parenthèses et est par ailleurs complètement charmant et conversationnel, comme un bon hôte. Le plaisir de sa compagnie ne saurait, pour lui emprunter une phase, être trop souligné.
Il n'est ni critique littéraire ni professeur d'anglais, pourtant on aimerait parfois qu'il ait écrit un peu plus sur l'écriture que sur l'écrivain. Ce n'est qu'ici et là, comme dans le chapitre intitulé The Plays, que nous avons le sentiment du plaisir profond qu'il prend à lire Shakespeare, au lieu de fouiller après lui. On dit souvent, écrit M. Bryson, que ce qui distingue Shakespeare, c'est sa capacité à éclairer le fonctionnement de l'âme et ainsi de suite, et il le fait superbement, Dieu sait, mais ce qui caractérise vraiment son travail - chaque partie, dans des poèmes et des pièces de théâtre et même des dédicaces, tout au long de chaque partie de sa carrière - est une appréciation positive et palpable du pouvoir de transfixion du langage.
Tout comme nous savons dans une certaine mesure comment Shakespeare savait ce qu'il savait, nous savons également dans une certaine mesure la même chose au sujet de M. Bryson, car il fournit une bibliographie sélective énumérant les principaux livres mentionnés dans le texte. Il y en a environ trois douzaines, la plus ancienne datant de 1910, la plus récente de 2006. Mais tout aussi importantes que ces sources sont les personnes que Bryson visite (parmi elles un expert en portrait, un archiviste aux Archives nationales de l'ouest de Londres et un assortiment d'érudits) et les endroits où il se rend. Comme vous le savez peut-être, en plus d'être l'auteur de Une brève histoire de presque tout (2003), M. Bryson est un écrivain de voyage très apprécié, et ce qu'il a fait ici ne s'éloigne pas tellement de ce genre.
Dans ce livre, il voyage dans le temps. Un expatrié américain né à Des Moines, Iowa, un Britannique par choix, Bill Bryson est un touriste intentionnel et perpétuel, et c'est un grand plaisir de l'accompagner dans son incursion dans le 16ème siècle.
Nancy Dalva, rédactrice en chef chez 2wice, critique régulièrement des livres pour L'observateur. Elle peut être jointe à ndalva@observer.com.
