Sénateur Marco Rubio. (Photo : Getty Images) Il y a longtemps dans les brumes de l'histoire, bien avant même les origines obscures des grandes guerres dynastiques Bush-Clinton, il y avait un ancien mème appelé les deux corps du roi. Comme le dit le mème, les dirigeants puissants ne sont pas comme le reste d'entre nous, qui n'avons qu'un seul corps chacun. Les rois en ont deux : un corps naturel , qui est le même sac de viande que tout être humain a, et un corps politique , qui représente le pouvoir de régner, et est fondamentalement immortel - au moment où l'ancien roi meurt, il fait instantanément partie du corps du nouveau roi.
Il y a quelque 500 ans, un juriste l'expliquait ainsi : le corps politique… qu'on ne peut ni voir ni manipuler… [est] constitué pour la direction du Peuple… Ces deux corps sont incorporés en une seule personne… le Corps politique comprend le ] Corps naturel. Et parce que ces deux corps sont liés ensemble, la chair et le sang du roi sont spéciaux. Sa santé est la santé du royaume. S'il est maladif, difforme, ou incapable de produire le bon type d'héritier, c'est une mauvaise nouvelle pour tout le monde - ce qui signifie qu'exposer son corps en public, pour assurer le reste d'entre nous que ce n'est pas de ces choses, fait partie du roi Description de l'emploi.
Juste un tas de superstitions médiévales, non ?
Oui et non. C'est certainement de la superstition, mais ce n'est pas médiéval, car les Américains pensent toujours de cette façon à propos de nos dirigeants. Nous avons abandonné la terminologie d'antan, mais nous sommes toujours obsédés par les corps des présidents et des présidents potentiels bien plus qu'il n'y a de sens rationnel. Regardez une semaine de reportages sur les élections et demandez-vous : quelle part concerne la politique et quelle part, implicitement ou explicitement, concerne les corps ?
En début de semaine, Donald Trump concluait que, de tous les candidats républicains, Marco Rubio est celui qui transpire le plus. Rubio est peut-être le plus jeune, mais je n'ai jamais vu un être humain transpirer comme ça. Ce n'était pas la première fois que Trump se préoccupait de la transpiration du sénateur de Floride. Par Le compte de la politique , Trump a commenté le sujet au moins huit fois au cours des sept dernières semaines. Ce qui nous semble une curieuse distraction est, pour Donald Trump, une question de grande importance à la république :
[I]c'est le problème avec Rubio : quand vous transpirez autant… maintenant pensez-y. Donc vous avez Poutine – il est assis ici. Et il attend de tuer les stupides Américains parce qu'il nous a tellement détruits. Alors il pense, et un gars entre, et il est trempé et en sueur. « Bonjour, bonjour, puis-je avoir de l'eau ? »
Voici Trump à nouveau à un arrêt de la campagne dans l'Iowa :
Pensez à Poutine. Biscuit assez dur, non? Je pense à Rubio et je dis, tu dois être cool. Il faut être vraiment cool. Et Rubio va le rencontrer et entrer, et il transpire – la sueur coule à flots. Et Poutine va le regarder et dire : « Qu'est-ce qui ne va pas avec ce type ?
Le sénateur Marco Rubio prend la parole sous le regard de Donald Trump lors du débat présidentiel républicain sur CNBC le 28 octobre 2015 à Boulder, Colorado. (Justin Sullivan/Getty Images) Il est tentant de considérer cela comme un autre exemple de Donald Trump étant Donald Trump. Mais ce genre de discours corporel ne lui est pas propre, ni au parti républicain. Et cela compte pour nous, l'électorat, même si nous ne voulons pas l'admettre.
Il importe, par exemple, que Barack Obama nous ait tous fait savoir en 2008 à quoi il ressemble aux seins nus . Il est important que Bill Clinton, en 1992, ait l'air grassouillet et non présidentiel (ou peut-être juste relatable ?) short de jogging . Il est important que Michael Dukakis ait opté pour l'acier et le commandement dans sa séance photo de 1988 au sommet d'un Réservoir Abrams – et a fini par atterrir carrément dans l'inepte et le faible.
GAUCHE : Michael Dukakis. DROITE : Prés. Bill Clinton
De la même manière, il importe que Rick Perry, fraîchement sorti de son moment oups dans un débat de 2012, ait adopté le plus épais, le plus ringard lunettes sur le marché; que le gouverneur Jeb Bush a approuvé le Régime paléo ; et cela cette est l'une des photos les plus partagées du gouverneur Chris Christie.
C'est important parce que nous pensons que c'est important : parce que nous, le public votant, sommes toujours profondément investis dans l'idée que le leadership et la physicalité vont de pair. Peu d'entre nous en parlent explicitement, mais nos intérêts pour l'actualité et les médias sociaux le trahissent. En grande partie, nous traitons le leadership comme une qualité physique. Bien sûr, nous voulons un président en bonne santé ; si c'est évitable du tout, nous ne voulons pas subir le traumatisme national du remplacement d'un commandant en chef qui tombe d'une crise cardiaque. Mais notre intérêt pour les instances présidentielles va bien au-delà de la question de la santé ; la santé à elle seule ne peut pas expliquer pourquoi nous scrutons le corps de nos dirigeants comme nous le faisons. Au lieu de cela, nous devrions regarder l'endroit où la politique rencontre la superstition, et où notre discours sur la démocratie se heurte au soupçon assez antidémocratique que le corps d'un président est qualitativement différent d'un corps ordinaire, et que nos propres intérêts dépendent de sa condition. d'une manière obscure et inconfortable.
Les présidents astucieux, bien sûr, sont habiles à manipuler ce genre de pensée - et si vous avez besoin de plus de preuves qu'il existe, pensez simplement au temps et aux efforts que les politiciens et leurs gestionnaires mettent pour contrôler l'image de leur corps. George W. Bush a nourri les médias d'un régime constant de vidéos de débroussaillage et s'est assuré que nous savions tous qu'il pouvait suivre Lance Armstrong à vélo. Le bureau de presse de Ronald Reagan a appelé un jour CBS News pour les remercier d'un rapport très critique sur le président, car les images accompagnant le rapport montraient que Reagan faisait des choses comme soulever des poids et accepter la torche olympique d'un coureur. John F. Kennedy a vécu la majeure partie de sa présidence dans une douleur invalidante, mais a gardé son régime d'analgésiques sous surveillance pour protéger son image de jeune vigah. Franklin D. Roosevelt savait que sa vie politique serait terminée si trop d'Américains le voyaient dans un fauteuil roulant. (Et au cas où vous pensez que nous sommes beaucoup plus éclairés ces jours-ci, à quand remonte la dernière fois qu'un politicien ouvertement handicapé a été sérieusement pris en considération par la présidence ?) Teddy Roosevelt est devenu célèbre en tant que cow-boy, chasseur et vétéran du combat et a pratiqué la boxe et arts martiaux à la Maison Blanche.
Au cours de toutes ces années de fixation sur la physicalité présidentielle, le public et les médias américains ont développé un langage élaboré dans lequel les dirigeants nous parlent de leur politique en nous donnant un aperçu de leur corps. Le golf est une manière non menaçante et distinguée pour un politicien comme Obama, si souvent attaqué par ses détracteurs comme un étranger qui ne comprend pas l'Amérique, de se présenter comme l'un des nôtres. Le jogging, l'entraînement préféré de Clinton, s'améliore consciemment d'une manière à laquelle la plupart des Américains peuvent s'identifier. Si vous débroussaillez, installez des poteaux de clôture ou posez à cheval, vous êtes chez vous sur la plage et, à en juger par Bush et Reagan, enclin à la rhétorique de style cow-boy sur l'autonomie et la liberté.
A GAUCHE : Prés. George W. Bush (STEPHEN JAFFE/AFP/Getty Images). DROITE : Prés. Ronald Reagan (George Konig/Keystone Features/Getty Images)
Et lorsque nous prenons conscience de ce langage, de sa portée, de son omniprésence et de son pouvoir de persuasion, nous pouvons faire l'une des deux choses suivantes. Premièrement, nous pouvons le traiter comme un sujet de reportage et d'analyse sérieux - non pas parce que le lien entre les organes présidentiels et le corps politique est particulièrement réel, mais parce que dans une démocratie, ces idées que le public considère comme réelles prennent leur propre genre de vie. . Et il est possible de rendre compte de la politique de la physicalité d'une manière intelligente et critique qui ne se résume pas à lorgner l'optique des images de cow-boy. Par exemple, la barre plus élevée pour les candidats en surpoids (voir Christie, Chris) est-elle une façon de récompenser les politiciens qui pratiquent des soins personnels responsables, et finalement une étape positive pour la santé publique - ou est-ce un peu d'hypocrisie dans un pays qui est encore un leader mondial de l'obésité? Comment les politiciens de couleur naviguent-ils dans un langage corporel qui a été principalement développé par et pour les politiciens blancs - et comment le stéréotype de l'homme noir effrayant limite-t-il la capacité d'Obama à exprimer sa colère en public, au point que le traducteur de la colère d'Obama est un sujet récurrent Clé & Peele peu ? Est-ce un pas vers l'égalité qu'une femme comme Hillary Clinton participe maintenant à cette conversation sur ce à quoi ressemble un organe présidentiel - ou Hillary est-elle sur le point d'être soumise au même niveau d'examen minutieux dirigé contre les corps des femmes sur les couvertures de dizaines de magazines chaque semaine ?
Poser ce genre de questions est une façon de s'engager dans la politique du corps sans leur donner trop de réalité. Mais il y a un deuxième moyen : souligner, et pousser le reste des médias à souligner, que nous n'élisons pas du tout des organes. Cela reviendrait à insister sur le fait que la personne du président est vraiment la pointe d'un énorme iceberg exécutif, et que, quelles que soient les qualités de cette personne, un président n'est qu'une petite fraction de ce pour quoi nous votons. Lorsque nous votons pour le président, nous élisons un réseau de donateurs, de faveurs dues et dues, d'initiés du parti, de conseillers de longue date et d'amis de confiance, de groupes de réflexion préférés et d'idées de politique fétiche, d'experts professionnels et de vieux rechapés de l'administration, de chercheurs de bureaux, grands et petits, et de tous les futurs occupants d'une bureaucratie exécutive tentaculaire sur laquelle le pouvoir du président est très imparfait. Et lorsque nous nous concentrons sur les qualités des organes présidentiels, nous passons à côté de toutes les façons dont la chose pour laquelle nous votons vraiment est sans visage et sans corps, et ne peut pas du tout être capturée dans une image.
Jimmy Soni est le co-auteur de Le dernier citoyen de Rome : la vie et l'héritage de Caton . Il est rédacteur en chef à l'Braganca et vit à New York.
