Sex in a Cold Climate de Steve Humphries, un documentaire dénonçant les asiles de la Madeleine, qui ont été exploités par des religieuses catholiques en Irlande pendant plus de 100 ans, a provoqué un tollé lorsqu'il a été télévisé en Angleterre en mars 1998 dans le cadre de la série Witness de Channel Four. On estime que trois millions de personnes ont regardé le documentaire, l'un des chiffres les plus élevés jamais enregistrés pour la série. Une ligne d'assistance a été mise en place, qui a reçu des appels de près de 450 femmes ayant subi des abus et des traumatismes à travers les asiles de la Madeleine et l'Église catholique. Le documentaire a été mis sur liste noire par le réseau irlandais RTE et à ce jour n'a jamais été officiellement diffusé en Irlande.
M. Humphries a produit plus de 80 documentaires d'histoire sociale et écrit 20 livres basés sur des histoires de vie de gens ordinaires. Mais il insiste sur le fait que Sex in a Cold Climate est l'histoire la plus importante qu'il ait jamais racontée. La honte d'être une Madeleine est encore si profonde en Irlande que personne ne [parlerait]. Ce n'étaient que des femmes qui s'étaient enfuies plus tard en Angleterre qui étaient prêtes à parler. C'est le film dont je suis le plus fier. Il y avait des asiles de la Madeleine partout dans le monde, en particulier dans les pays catholiques, donc ce film est pertinent pour beaucoup de gens.
L'un des spectateurs du film controversé de M. Humphries de 1998 était Peter Mullan, l'acteur de renom ( Trainspotting , Braveheart , My Name Is Joe , The Claim ) et scénariste-réalisateur d'Orphans (1999). M. Mullan a été tellement inspiré par le documentaire qu'il a décidé de réaliser sa propre version fictive sur le sujet, intitulée The Magdalene Sisters, qui a récemment été publiée aux États-Unis et a reçu des critiques élogieuses. Bien qu'il ait été attaqué par le Vatican et d'autres organisations catholiques, le film a remporté le Golden Lion Award au Festival international du film de Venise et acclamé par les critiques en Italie, en Écosse et, étonnamment, en Irlande.
À ce stade, je dois avouer que l'idée de revoir Les Sœurs de la Madeleine n'était pas du tout attrayante, malgré son buzz d'avance favorable. C'est le même problème que j'ai avec les films sur l'Holocauste nazi, à savoir qu'il y a trop de mal non allié d'un côté de l'histoire pour permettre à des nuances morales ou à une complexité dramatique de passer. Ou du moins c'est ce que je pensais alors.
Avant de voir The Magdalene Sisters , j'ai décidé qu'il pourrait être intéressant de regarder Sex in a Cold Climate d'abord, après tout, c'est le documentaire télévisé qui a inspiré M. Mullan à entreprendre l'écriture et la réalisation de The Magdalene Sisters . Grâce à Gary Crowdus de la Cinema Guild Inc., j'ai eu le privilège de voir Sex in a Cold Climate juste avant de visiter les cinémas Lincoln Plaza pour voir The Magdalene Sisters.
Il se trouve que Sex in a Cold Climate s'est avéré si étonnamment révélateur que The Magdalene Sisters , en revanche, a joué comme un film de prison trop conventionnel. Mais si M. Mullan avait été plus réaliste dans sa représentation fictive de l'enfer sur terre que les asiles de la Madeleine ont favorisé, les cinéphiles auraient afflué hors du théâtre, les yeux vitreux de chagrin, l'estomac bouleversé, l'âme flagellée par la culpabilité.
Alors que s'est-il réellement passé dans les asiles de la Madeleine ? Dans certains cas, les femmes - beaucoup au début de leur adolescence - lavaient, récuraient et repassaient le linge de 6 heures du matin à 6 heures du soir, six ou sept jours par semaine, avec un jour de congé le dimanche (pour une prière incessante, bien sûr) et un jour de congé pour Noël. Les blanchisseries étaient très rentables pour l'église, mais les pécheresses n'étaient rien payées pendant des années et des décennies de dur labeur.
Les Madeleines n'ont été arrêtées, jugées ou condamnées pour aucun crime ; ils ont été simplement détenus, comme les détenus presque oubliés de Guantánamo Bay.
Au milieu du XIXe siècle, les asiles laïcs en Irlande ont été repris par l'Église catholique et convertis en asiles de la Madeleine. Ils étaient à l'origine destinés à servir de refuge aux prostituées, mais leur nombre a augmenté, ainsi que le nombre d'enfants abandonnés en raison de la famine de la pomme de terre. Les orphelinats industriels qui ont surgi en conséquence ont été exposés il y a longtemps pour leurs cruautés dans le traitement infligé à leurs charges impuissantes. Pourtant, étonnamment, le dernier asile de la Madeleine n'a fermé qu'en 1996.
De nombreux bons citoyens irlandais vivaient à proximité des asiles de la Madeleine. Savaient-ils quoi que ce soit des atrocités qui se déroulaient en leur sein ? Il n'y avait pratiquement aucun intérêt médiatique pour ce qui se passait derrière les murs de ces institutions ; la conscience de personne n'a été agitée, aucune réalité inquiétante n'a été exposée.
Ces prétendues Épouses du Christ prenaient en charge des femmes issues de familles pauvres ou inexistantes, certaines pour avoir eu des enfants hors mariage, d'autres pour avoir provoqué leurs propres viols en possédant des attributs potentiellement pécheurs, d'autres encore pour être simplement jugées trop dangereusement attirantes pour ne pas être plongées dans péché avec des mâles pitoyablement sensibles. Curieusement, les garçons et les hommes sursexués n'ont jamais été envoyés dans des monastères pour se repentir de leurs péchés, et comme nous le savons maintenant, les prêtres qui se conduisaient mal n'ont jamais été disciplinés.
Sex in a Cold Climate rassemble les souvenirs de quatre anciennes Madeleines d'âge moyen à âgé racontant leurs diverses mésaventures institutionnelles traumatisantes. Les puristes du cinéma ont tendance à considérer ce genre de réalisation comme rien d'autre que des têtes parlantes statiques. Mais dans ce cas, quel discours ! Quelles têtes ! Il existe également de nombreuses images emblématiques de Marie-Madeleine, la prostituée biblique qui s'est repentie de ses péchés et a été acceptée et rachetée par Jésus. Des images de la Madone entrent également en scène.
Maintenant, j'ai grandi avec une connaissance éphémère des rituels interminables de l'Église orthodoxe grecque et de ses icônes byzantines bidimensionnelles du Christ en croix, de ses disciples, de sa Vierge Mère et, je suppose, de Marie-Madeleine elle-même. Mais j'ai été beaucoup plus profondément touchée par les fréquentes consolations (ou remontrances - je ne sais toujours pas lesquelles) de ma mère : orthographié phonétiquement, cela ressemblait à Ee Panayitsa vlepee, qui, traduit, signifie Les montres de la Madone. Le fait est qu'au plus profond de moi-même, je me considère toujours comme chrétien : les idées de salut et de rédemption s'étendent même à la poétique du récit dramatique.
Pourtant, je crois aussi que la Vierge Marie et Marie-Madeleine, comme Eve dans le jardin d'Eden, sont une mauvaise nouvelle pour les femmes depuis plus de 2000 ans. Il est assez facile de condamner les Sœurs de la Madeleine comme de cruels mécréants du passé récent, mais le virus universel du sexisme persiste à ce jour. Il est donc légèrement amusant de voir les grands humanitaires de l'administration Bush prêcher aux musulmans du monde entier sur les droits des femmes, alors que les propres positions fanatiques de l'administration sur l'abstinence, l'avortement, le contrôle des naissances, la recherche sur les cellules souches et tous les autres bobos radicaux sont conçues de subvertir les droits et la dignité même des femmes.
Phyllis Valentine, Brigid Young, Martha Cooney et Christina Mulcahy sont les quatre pénitentes éloquentes de la vie réelle de Magdalene présentées dans Sex in a Cold Climate. Des photos fixes des femmes en tant que jeunes filles apportent leur propre contribution dévastatrice aux souvenirs enregistrés de ces survivants à jamais aigris.
Mme Young décrit comment un prêtre lors d'une confession s'est masturbé sur sa robe puis s'est éloigné comme si de rien n'était ; la jeune fille virginale était trop inexpérimentée pour savoir si quelque chose l'avait fait. Mme Valentine a été livrée à l'asile car elle était considérée comme trop jolie et donc un danger moral pour elle-même et pour les autres. Mme Cooney a été incarcérée après s'être plainte qu'un cousin l'avait agressée sexuellement. C'était de sa faute, bien sûr. Mais le plus émouvant de tous était l'histoire de Christina Mulcahy, qui a accepté de parler de ses expériences uniquement parce qu'un diagnostic de cancer en phase terminale l'avait libérée de la perspective de toute stigmatisation à long terme qu'elle aurait inévitablement à porter. Mulcahy a été arrachée à son bébé illégitime alors qu'elle l'allaitait encore, au motif qu'elle était une mère inapte. Le bébé a été placé en adoption dans une bonne famille catholique, et Mulcahy a été emmenée à l'asile de la Madeleine avec encore du lait de bébé dans ses seins. Elle a recherché son fils enlevé pendant une grande partie du reste de sa vie et a finalement été réunie avec lui peu de temps avant sa mort en 1997.
Le traitement fictif de ce sujet par M. Mullan dans Les Sœurs de la Madeleine a de nombreux mérites. Ses quatre pénitents, tous des portraits composites avec certaines ressemblances avec les femmes de Sex in a Cold Climate, vont de Margaret (Anne-Marie Duff), une victime de viol accusée d'avoir incité son violeur, à Rose (Dorothy Duffy), dont le bébé est saisi d'elle pendant l'allaitement, à Bernadette (Nora-Jane Noone), dont le seul péché est d'être une jolie orpheline plaisantant avec tous les garçons qui traînent autour de la clôture, à la figure la plus tragique de toutes, Crispina (Eileen Walsh), une mère célibataire dont la sœur adopte le petit garçon, l'amenant souvent aux portes pour que sa mère puisse le voir. Après avoir été séduite par un prêtre et soulevé un tollé, Crispina est emmenée dans un asile d'aliénés, où elle finit par mourir d'anorexie.
Les performances de ces quatre femmes sont toutes de premier ordre, tout comme le portrait de la joyeuse soeur Bridget par Geraldine McEwan. Mary Gordon, dans son analyse réfléchie du film d'un point de vue catholique irlandais dans le New York Times du 3 août, s'est plainte que le rôle de Mme McEwan était un burlesque brutal et qu'elle aurait été plus froide si [Ms. McEwan] avait semblé moins psychotique, plus calmement sûre de son rôle de servante du Seigneur.
M. Mullan a dit à M. Crowdus qu'il avait basé le personnage de Sœur Bridget sur une religieuse qu'il avait connue à Londres, une femme d'une nature sarcastique enveloppée d'un sourire. Ce proto-Bridget aimait également Ingrid Bergman dans le rôle de Sœur Benedict dans The Bell's of St. Mary's (1945), tout comme la fiction Bridget dans le scénario de M. Mullan. Ces points de vue contrastés sur Sœur Bridget sont une réplique quelque peu grotesque de ce qu'Al Franken a ridiculisé comme étant la question juste et équilibrée. De toute évidence, les objectifs polémiques de Sexe dans un climat froid et Les Sœurs de la Madeleine ne permettent pas une réfutation dans le même temps de la part de l'Église catholique ou des Sœurs de la Madeleine elles-mêmes, même si elles étaient demandées ou disponibles. Certes, comme le suggère Mme Gordon, toutes les religieuses ne sont pas cruelles et psychotiques. Pensez à Mère Thérèse et à bien d'autres.
Curieusement, l'une des sœurs de la Madeleine - qui se considérait comme plus nourricière que ses collègues de l'asile - a quitté l'ordre et a écrit une pièce sur ses expériences, soulignant que les religieuses les plus généreuses n'étaient pas encouragées à y servir.
Néanmoins, le problème demeure que les dispositifs de genre carcéral que M. Mullan emploie pour dramatiser une telle injustice infernale ont tendance à diluer son horreur primordiale : la complicité entre la société dans son ensemble et une soi-disant organisation sainte qui a favorisé une classe de femmes imprégnées de honte et dégoût de soi, empêchant tous, sauf très peu, de témoigner enfin de leurs souffrances.
