Ari Graynor comme Cassie et Andrew Santino comme Bill dans Je meurs ici .Afficher l'heure Je fais du stand-up depuis une dizaine d'années. J'ai connu un niveau de réussite modéré et relatif. Au cours d'un frottis flou de ma vie entre 2009 et 2013 environ, j'ai vécu dans un complexe d'appartements avec une douzaine d'autres comédiens. Nous étions tous jeunes, au moins sur le plan de la carrière. Nous cherchions à raconter des blagues tout en découvrant comment vivre. C'était comme une adolescence adulte centrée autour d'un rituel où nous jouions debout dans les bars et les clubs de comédie. Nous sommes tombés amoureux, nous nous sommes battus, avons vomi, sommes morts, acheté des choses, obtenu du travail, bu, arrêté de boire, joué à des jeux de société, passé à la télévision, bu, rompu, bu, appris des leçons, bu, fait l'amour et bu . À un moment donné pendant ce temps, Louie est sorti. Louie était un monolithe. Nous nous rassemblions dans les salons pour regarder ce comédien qui connaissait une époque de carrière presque parfaite utiliser les techniques du film de la nouvelle vague française et un appareil photo numérique rouge pour raconter de manière sombre et cryptique l'histoire de sa vie. C'était la première fois que quelqu'un faisait cela, du moins à ce niveau, du moins que nous connaissions.
Certains d'entre nous ont connu un succès commercial, certains d'entre nous ont démissionné, certains d'entre nous sont morts, j'ai des problèmes d'engagement, donc je n'ai jamais vraiment réussi à réaliser aucune de ces choses. La plupart d'entre nous ont décidé à un moment donné que l'histoire de notre séjour dans ce complexe d'appartements méritait une série. J'ai essayé de l'écrire. Tout le monde a essayé de l'écrire. Le plus proche de la réalité a été lorsqu'une société de production a filmé une bobine de grésillement pour ce qui aurait probablement fini comme une émission de télé-réalité. Puis, au cours de la demi-décennie suivante, il semblait que tous les comédiens qui avaient frappé fort ont revendiqué leur droit de produire une émission autobiographique sur la vie intérieure sordide de leurs jeunes comédiens. C'était une idée séduisante. Personne que je connais n'aurait refusé l'opportunité. C'est en quelque sorte une fin naturelle au chemin de ce qu'est un comédien. Cela étant dit, je suis content de ne pas l'avoir fait. Je pense que nous avons exploré ce concept et je pense que le monde a tellement changé récemment que le personnel n'est plus aussi convaincant que le monde en général. Il y a une raison pour laquelle l'art a tendance à fonctionner en mouvements. Nous venons de vivre notre comédie grunge des années 1990 et Louie était Nirvana. Maintenant, il est temps pour le nu-metal, le hip hop ou le Napster ou quelque chose comme ça. Je ne sais pas, ce n'est pas une métaphore parfaite. Je ne suis pas si bon comédien. Il n'y a cependant aucun moyen pour moi d'écrire à ce sujet d'un point de vue purement objectif. Voici mes pensées.
Je meurs ici est une série Showtime. Showtime, pour une raison quelconque, produit des choses qui sont toujours presque pertinentes. Il s'agit d'une adaptation produite par Jim Carrey d'une histoire de poche non-fiction de la comédie stand-up dans les années 1970 à Los Angeles. Voici la torsion cependant: c'est un drame sur les comédiens. L'histoire suit un noyau de bandes dessinées fictives travaillant dans un remplaçant à peine voilé pour The Comedy Store appelé Goldies et fait fréquemment référence à de vrais titans de la comédie des années 70 comme Richard Pryor, George Carlin, Joan Rivers et Andy Kauffman. Il se passe beaucoup de choses ici. J'ai allumé le premier épisode dans l'intention de le faire rôtir dans un cratère fumant. Moi, en tant que comique, je suis sur la défensive de ce que je fais. Il n'y a presque jamais eu de bonne description du fonctionnement interne de la comédie stand-up au cinéma ou à la télévision. Cela semble une impossibilité fondamentale. C'est comme essayer de voir l'arrière de votre propre tête. Vous pouvez le prendre en photo mais vous ne pouvez pas le voir. Vous ne pouvez pas écrire une émission sur le stand up parce que vous allez passer tout votre temps et votre énergie à construire l'intrigue, puis supposer que vous pouvez chausse-pied dans les rares minutes de monologue où le comédien est sur scène en écrivant le stand jouer dans Final Draft et demander à un acteur de l'interpréter. Cela va à l'encontre du fait que les comédiens travaillent pendant des années pour obtenir ces minutes de matériel aussi serrées que possible. C'est là que ces émissions tournent toujours mal. Je meurs ici se trompe en quelque sorte et fait les choses correctement. Je suis en conflit. Parfois, les bonnes histoires sont mal racontées. Voici l'intrigue.
Un comédien nommé Clay Apuzzo transpire et se concentre alors qu'il se prépare à jouer sur Johnny CarsonCe soirSpectacle. Il monte sur scène et tue avec du matériel autobiographique. Nous passons rapidement à une introduction cinématographique à la Scorcese dans laquelle il célèbre sa victoire après le spectacle en se pavanant dans un hôtel vêtu de vêtements de grande taille des années 1970 et s'enregistrant dans une pièce pour regarder son propre plateau. Il commande un room service et donne des pourboires importants. Pendant ce temps, la caméra, toujours en mode cinéma complet, glisse autour d'un club de comédie où nous rencontrons un groupe de bandes dessinées vivant dans un rêve faiblement éclairé d'un club de comédie Boogie Nights des années 1970. L'éclairage est correct. Le sentiment est juste. Nous regardons ces gens broyer, se casser les uns les autres et se rassembler autour d'une vieille antenne de télévision alors que leur ami Clay atteint le sommet de la comédie stand-up à l'époque. Nous apprenons lentement que Cassie, une greffe de LA du Texas, a un lien avec Clay et travaille dans la section Cellar du club ce soir-là. Je suis un comique de New York et je me trompe peut-être sur certaines parties, mais cela semble être une référence aux différents niveaux de salles de The Comedy Store, qui sont la Belly Room et la Main Stage. La différence entre ces types de scènes est que vous passez en quelque sorte du micro ouvert au Belly, puis à la scène principale. Mis à part les détails, cela est fidèle au jeu et existe sous une forme ou une autre sur chaque site et dans chaque avenue de stand up. Cassie traite avec des chahuteurs, ce qui se produit encore et encore dans cet épisode. Nous établissons des thèmes et des dispositifs. À moins d'avoir été débranché au cours des cinq dernières années, vous savez qu'il y a du sexisme dans la comédie. Le chahut est peut-être un appareil galvaudé, mais je comprends que la série essaie de faire passer la lutte de ces bandes dessinées contre l'ignorance de l'époque et de l'entreprise elle-même. Pourtant, je me demande si cela va atteindre un niveau d'abus d'appareils d'Aaron Sorkin. Clay est appelé sur le canapé après son set. Ceci, sur Carson, signifiait qu'il approuvait votre set. C'était la plus haute distinction de la comédie à l'époque.
Soudain, nous revenons à Cassie et Clay au lit. Clay tourne une métaphore sur l'ascension du mont Everest et sur la façon dont vous obtenez quinze minutes au sommet avant de vous rendre compte que l'essentiel était l'ascension elle-même. Ici, je me suis arrêté pour me rappeler que je regardais une comédie. La romance de la sombre pulsion personnelle d'un comédien est une sorte d'astuce. Du coup, je ne suis pas si surpris que ce spectacle soit produit par Jim Carrey. La chose où vous faites une émission sur la comédie mais l'écrivez comme un drame approche le hack à un rythme alarmant. Je pense que nous en sommes peut-être bien conscients en tant que public. Nous avons compris. Des larmes de clown, je suis Pagliacci, etc. Je me suis arrêté pour me moquer de l'écriture du scénario, pour écrire les mots Comedy Vinyl dans mon cahier, pour m'imaginer avec mes amis idiots en train de parler comme ça. Puis je me suis souvenu que j'avais déjà fait cette métaphore exacte de cette manière. Bon sang, je pense qu'il avait la même coupe de cheveux que ce gars quand c'est arrivé. J'ai peut-être tort.
Coupure sur quelques jeunes comiques se produisant dans un club de strip-tease à Boston. Ron, joué par Clark Duke, se fait branler sur le balcon tandis qu'Eddie est sur scène à rabâcher ses origines juives et à s'occuper, vous l'aurez deviné, d'un chahuteur. Eddie évite à peine d'être attaqué par son chahuteur tout en paniqué à propos de son asthme. Ron fait craquer une bouteille à l'arrière de la tête du gars. Ensuite, dans un restaurant à Los Angeles, les bandes dessinées du club plaisantent d'une manière dont je ne suis pas sûr qu'elles puissent être copiées à partir de vrais moments authentiques à l'écran. Dans les deux scènes chahuteurs jusqu'à présent, puis dans cette scène de dîner, le va-et-vient se lit comme un dialogue de Sorkin – trop spirituel et rapide pour être crédible. Je comprends que nous racontons une histoire, mais je ne suis pas sûr qu'il s'agisse d'un contenu reproductible. C'est le problème avec l'écriture d'histoires sur des comédiens. Les histoires de leur vie se déplacent de chapitre en chapitre sur la base de blagues, et vous ne pouvez pas fabriquer des blagues assez rapidement pour reproduire ces histoires. C'est pourquoi ces diners nocturnes sont si amusants dans la vraie vie. Vous entendez des blagues qui sont en fait si drôles qu'elles sont des moments sacrés d'amitié entre des artistes étranges fauchés et ne se reproduiront tout simplement plus jamais en dehors de ce dîner ce soir-là. Essayer d'écrire des plaisanteries pleines d'esprit me parait toujours très transparent. Vous imaginez l'écrivain se mettant à la place de la personne qui livre toutes les bonnes brûlures. C'est un dialogue écrit par quelqu'un sur le chemin du retour quand ils ont réalisé ce qu'ils auraient dû dire dans une dispute qu'ils ont eue il y a une heure. C'est un fantasme.
Clay quitte l'hôtel et sort dans la rue où il est renversé par un bus et meurt. C'est là que j'ai commencé à vraiment aimer le spectacle. Il y a quelque chose de fondamentalement comique à être renversé par un bus. Frappé par un bus est une expression courante dans la comédie. Surtout dans ce monde où tout le monde casse constamment les chahuteurs tout le temps. Hé mon pote, pourquoi ne pas entrer dans la circulation et se faire renverser par un bus. C'est drôle qu'un comédien meure comme ça. Peut-être que cette émission est plus intelligente que je ne le pense. Les bandes dessinées se réunissent au club, Goldies, pour un sillage irlandais concernant la mort prématurée de Clay. Je vais être honnête ici. J'adore la performance d'Al Madrigal dans le rôle d'Edgar Martinez, le comique mexicain qui se trouve être encore sous acide qu'il a pris avant la mort de Clay. J'ai rencontré Al et j'ai aussi pris de l'acide et je m'identifie beaucoup trop à ce personnage. Une intrigue B commence à se dérouler concernant un micer ouvert d'un an nommé Adam qui veut se faire passer au club. Il se dispute avec son manager et avec Goldie pour savoir à quel point il est prêt à se produire sur la scène principale. Je ne sais pas si c'est à l'intérieur du baseball ou si les gens peuvent s'identifier à ça. Il a besoin d'argent pour continuer à gravir la montagne proverbiale et il prend un travail bien rémunéré en se masturbant devant un prêtre mourant. Il y a un moment de comédie sec lorsqu'il demande qu'ils rangent le crucifix pendant qu'il fait cela.
Ron et Eddie voyagent à Los Angeles pour rester avec Clay, qu'ils avaient rencontré auparavant, seulement pour être confrontés aux parents de Cassie et Clay fraîchement en deuil et en train de préparer les funérailles. Ils finissent par emménager avec Arnie et apprennent des leçons de vie extrêmement vraies sur le fait d'agir comme un gros bonnet et de vivre dans un placard avec un bac à litière pour survivre. Sully, une bande dessinée aux allures des années 1970, traite de tromper sa femme enceinte et de blagues sur sa bague. Le dialogue entre lui et ses maîtresses, ainsi que dans son acte, est drôle mais souffre des impossibilités précitées. Cela fonctionne en quelque sorte, quand vous vous souvenez que ce sont des bandes dessinées en difficulté. De plus, beaucoup de ces personnes sont des stand-ups réels et ont les atouts pour apporter à ces personnages. De plus, nous avons affaire à une comédie des années 70, donc si cela sonne un peu hokey, c'était probablement un peu hokey. Tous ces facteurs contribuent à freiner mon scepticisme.
Cass découvre une carte postale qui indique que Clay s'est suicidé, ce qui crée un thème central et une intrigue. Il commence alors à faire apparaître le style Dexter dans des scènes avec elle et à commenter directement la caméra sur leur relation et le mystère de ses propres motivations. Bon sang, avec ce qui se passe à House of Cards et The Handmaid's Tale, je suppose que des appareils comme celui-ci sont à la portée de tous. Elle apporte cette information à Goldie et Goldie offre une sagesse sage sur la façon dont les parents de Clay sont catholiques et leur dire qu'il s'est suicidé ne ferait que les déranger. Le personnage de Goldie est mis en évidence en tant que type maternel dur qui se soucie de ses bandes dessinées. J'ai trouvé cela fidèle à la réalité en ce qu'elle n'est pas décrite comme intrinsèquement bonne ou mauvaise, juste une survivante avec un travail. Elle livre un monologue percutant sur son histoire familiale avec la survie de l'holocauste et je suis obligé d'essayer de me rappeler si les bookers de la comédie sont jamais aussi torturés ou si je regarde une dramatisation de quelque chose qui n'est pas vraiment si dramatique . Ensuite, je me souviens des membres de l'industrie que je connais qui sont en effet de brillants épaves de train. Cass montre quand même la carte postale au père de Clay et le bouleverse. Il vient d'une époque révolue et trahit beaucoup de sentiments compliqués à propos de son fils mort et froid vêtu d'un costume de loisirs. Je creuse un peu ça. Plus tard, à Goldies, les bandes dessinées organisent un micro/réveil privé avec les Apuzzos présents. Ron, Eddie et Adam font des démarches pour entrer. Nous nous demandons s'ils sont purement motivés ou s'ils manœuvrent pour réserver des places sur le corps sans vie d'un héros de comédie. Ce sont de vraies questions dans ce monde. Je sais cela. Je me demande si le reste du public le sait. Eddie monte sur scène et livre une anecdote à la fois triste et douce-amère à propos de Clay. Il explique qu'il s'est lancé dans la comédie après que Clay lui ait confié un désir tragique et tordu d'être vulnérable devant des étrangers dans les boîtes de nuit puisqu'il ne peut être vulnérable autour de personne d'autre. Le père de Clay ne peut pas gérer ce que ces chats hep font avec la mémoire de son fils. Il les appelle tous des enfants et part en colère. Il ne comprend clairement pas pourquoi ils prennent cette forme d'art si au sérieux. Soit ça, soit il pense aussi que nous avons assez de protagonistes masculins blancs maussades dans la télévision de prestige.
Dans le film Punchline, il y avait un anachronisme flagrant où les bandes dessinées étaient représentées comme se retirant dans un vestiaire de style Top Gun après leurs décors respectifs. C'est hilarant et est largement connu dans la communauté de la comédie. Alors que cet épisode atteignait son apogée, j'ai attendu qu'un moment dans les vestiaires apparaisse. Cassie confronte Goldie à propos d'une rumeur qu'elle a correctement entendue selon laquelle le booker de Carson veut faciliter l'attribution de places aux jeunes talents, compte tenu de ce qui s'est passé avec Clay. Cassie annonce qu'elle est au courant que leCe soirShow va licencier de jeunes bandes dessinées. Je pense que c'est le moment des vestiaires. Les comédiens n'utilisent pas de mots comme licencié parce que les comédiens travaillent en indépendant. Les scénaristes de télévision utilisent parfois des mots comme licencié parce qu'ils occupent des emplois où il y a suffisamment de sécurité d'emploi pour commencer, jusqu'où vous pouvez être licencié. Les vestiaires mis à part, la performance de Melissa Leo en tant que Goldie est à la hauteur du statut mythique de son matériel source évident – Mitzi Shore. Elle est vieille hollywoodienne et cuivrée. Elle est un mentor et une gardienne. Vous ne pouvez pas tout à fait la comprendre. Elle se bat avec Cass pour se produire dans la pièce principale, et finit par acquiescer pour lui donner l'une de ces opportunités recherchées qu'ils vous réservent lorsque vous êtes nouveau comme Cass. Dead Clay apparaît et lui dit de monter sur scène et d'ouvrir une veine. Je me demande encore une fois si je regarde une émission sur la comédie.
Cass se produit sur la scène principale et commence à bombarder. Elle se replie un peu alors que la lumière et la concentration de jouer un vrai public rendent son acte autobiographique soudainement si manifestement hacky et vert. J'ai vu cela arriver tellement de fois. Habituellement, quand cela se produit, je suis au fond de la pièce en haussant les sourcils devant d'autres bandes dessinées. Puis, dans un moment dramatique, elle rompt avec son acte, perd ses mots et est presque retirée de la scène avant d'ouvrir cette veine et de creuser dans de vraies pensées vulnérables et amusantes qui restent de sa relation avec son petit ami décédé. Elle utilise la comédie pour sortir de l'enfer qui a englouti sa vie. Dans sa catharsis, elle prouve simultanément à Goldie qu'elle est capable de devenir un écrivain avec un point de vue et elle illustre la vérité immortelle selon laquelle une bande dessinée n'est vraiment drôle que lorsqu'elle est vulnérable et prête à lui déchirer la cage thoracique et à vous montrer son tripes dans toute leur gloire tordue étrange. C'est le point culminant parfait d'une histoire sur le processus artistique des clowns à l'envers. NOUS AVONS COMPRIS! Je m'ennuie devant l'écran de mon ordinateur portable. Le truc, c'est que je comprends TOTALEMENT.
