Le matin du 26 janvier, un inconnu aux joues de pomme d'Astoria, Queens, nommé Andy Milonakis a rampé hors du lit et a pris la décision la plus importante de sa vie.
Il a décidé de ne pas assister à la fête du Super Bowl d'un ami.
Au lieu de cela, M. Milonakis a pris une guitare dont il ne sait pas vraiment jouer, a allumé une caméra vidéo dans sa chambre et a commencé à chanter une chanson vraiment, vraiment, vraiment stupide.
Le Super Bowl est gay, a-t-il chanté.
Le Super Bowl est gay.
Super Bowl, Super Bowl, Super Bowl
Est gaaaaaaay.
À pleins poumons, M. Milonakis a poursuivi en condamnant les choses suivantes comme étant homosexuelles : les Oakland Raiders, les Tampa Bay Buccaneers, l'eau, l'eau de Cologne, les lecteurs DVD, les DVD, les chats errants, le ciel, le fromage cottage, le yaourt, les chemises , McDonald's, KFC, aspirateurs, billets d'un dollar, pièces de monnaie, scanners et graveurs de CD, entre autres. Il a conclu en chantant We're all gaaaaaay !
Ensuite, M. Milonakis a posté la vidéo, intitulée The Super Bowl Is Gay, sur un site Internet, Angernakedpat.com, qui contenait un réservoir de ses courts métrages juvéniles.
C'était ça. La rumeur s'est répandue et The Super Bowl Is Gay a reçu des millions de visites sur Internet. Un scénariste de la nouvelle émission de fin de soirée d'ABC, Jimmy Kimmel Live, l'a repéré et a inscrit M. Milonakis au programme. M. Kimmel a plaisanté en disant qu'il voulait l'adopter. Il a montré The Super Bowl Is Gay et deux autres vidéos que M. Milonakis a réalisées, et veut qu'il couvre les vacances de printemps en Floride. MTV appelle. Un guitariste du groupe d'Ozzy Osbourne qui crée son propre groupe souhaite que M. Milonakis chante The Super Bowl Is Gay avant de jouer. Des femmes adultes lui envoient leurs photos en disant : Nous t'aimons, Andy.
C'est tellement bizarre, a déclaré M. Milonakis aux cheveux bruns et aux yeux bruns l'autre jour, posant pour une photo sur Madison Avenue. Les collégiens essaient de m'inciter à venir dans leur collège en prenant des photos de filles chaudes. Ils me disent : « Viens faire la fête avec nous ! Voici une photo de filles vraiment chaudes avec lesquelles vous ne pouvez pas coucher !'
M. Milonakis pourrait ne jamais devenir un nom connu. Le Super Bowl Is Gay n'est pas du goût de tout le monde, c'est le moins qu'on puisse dire. Je peux filmer mon cul en train de péter et ça ferait probablement plus rire que ça, a écrit un critique sur le site de vidéos ifilm.com. Ce gamin a plus de problèmes que Entertainment Weekly , a écrit un autre.
Mais ce gamin du Queens explose. Maintenant, les gens posent des questions sur M. Milonakis, apparemment précoce, se demandant d'où diable il vient, quel est son passé, comment il a attiré tant d'attention si rapidement, pourquoi M. Kimmel dit : J'aime Andy plus que j'aime le mien. enfants.
C'est fou, a déclaré M. Milonakis.
Et du coup, on se demande : qui est Andy Milonakis ? Et que se serait-il passé s'il était simplement allé à cette soirée du Super Bowl ?
Cette semaine a été la semaine la plus stressante de ma vie, a déclaré M. Milonakis. C'était le dimanche 9 mars et M. Milonakis, l'air un peu essuyé, prenait un brunch dans un restaurant près d'Union Square.
Je reçois ces e-mails, dit-il. ‘Tu devrais sortir un DVD !’ ‘Tu devrais faire un album de comédie.’ Et je ne sais pas combien d’entre eux sont louches et combien d’entre eux sont de vraies opportunités. En ce moment, je laisse les choses passer, parce que je ne veux pas rencontrer un gars louche qui a de mauvaises intentions.
M. Milonakis a fixé un œil sur un journaliste de l'autre côté de la table. Comme toi .
Trois nuits auparavant, The Super Bowl Is Gay avait fait ses débuts sur Jimmy Kimmel Live. Ce gamin va devenir une star, a déclaré M. Kimmel. La première invitée de M. Kimmel, Roseanne, a accepté. Il pourrait très bien être une star, a-t-elle déclaré.
La nuit suivante, M. Kimmel a montré une deuxième vidéo de M. Milonakis et a offert un avertissement : Laissez-moi vous dire quelque chose, Leno, si vous obtenez ce gamin avant nous, je vais vous frapper la gueule-je le jure. !
Jusqu'à il y a quelques semaines, M. Milonakis n'était qu'un autre idiot intelligent qui était doué avec les ordinateurs et avait un site Web amusant. Il y a quelque temps, il avait créé une parodie Web dans laquelle il prétendait être un enfant acteur amer (nommé Andy Milonakis). C'était plein de coups de tête, d'histoires de gloire de concerts commerciaux, de fautes d'orthographe intentionnelles et de grammaire horrible. Les visiteurs du site lui ont envoyé des e-mails tourmentés. La seule publicité dans laquelle je veux vous voir est celle où vous êtes dans une piscine avec un bloc de béton enchaîné à votre cou, a écrit une personne.
Plus tard, M. Milonakis s'est associé à un scénariste nommé Brian Lynch pour créer le site crazynakedpat.com. Au début, M. Milonakis a fait une bande dessinée, mais ensuite il a commencé à faire de petits films. La plupart d'entre eux étaient des morceaux stupides et inconscients qui ressemblaient à ce que les enfants fabriquent lors de longs trajets en voiture privés de sucre. Il y avait Cuppy, le gamin qui avait un faux œil à 8 000 $ et un gobelet en carton pour l'autre œil. Il y avait le Dr Curly, à propos d'un enfant qui perd son ami le Dr Curly, qui est une… tranche de jambon. Il y avait Chunky Peanut Butter Boy, à propos d'un enfant solitaire boudé parce qu'il a du beurre de cacahuète enduit sur son visage. Ne me fuis pas parce que ça fait mal, a dit le Peanut Butter Boy.
Ce que certains fans de M. Milonakis ne savaient peut-être pas, c'est que le garçon Chunky Peanut Butter Boy et Cuppy et le Super Bowl Is Gay n'est pas du tout un enfant. M. Milonakis souffre d'un problème de santé - une hormone de croissance, a-t-il dit - qui le fait paraître considérablement plus jeune que son âge. Il pourrait facilement passer pour un collégien sage.
Mais M. Milonakis n'est pas un collégien sage. À 27 ans, il est un administrateur réseau avisé dans un cabinet comptable du centre-ville qui travaille tranquillement au noir dans la comédie depuis des années.
M. Milonakis était complètement franc sur son âge - ce n'est pas un secret - mais ne voulait pas entrer dans les détails de son état. Trop Barbara Walters Special, comme il l'a dit. Je fais de la comédie, dit-il. Bien que son apparence ait rendu plus difficile d'avoir des filles, il a dit qu'il était en bonne santé. Je n'ai pas de maladie du foie ou des reins comme Gary Coleman, a-t-il déclaré.
Pourtant, M. Milonakis a convenu qu'une partie de son attrait comique est son look jeune. Ses vidéos loufoques ne semblent pas être le travail d'un as de l'informatique élevé à Westchester qui a plusieurs années de retrait d'un passage au collège communautaire. Une partie du plaisir de regarder quelque chose comme le Super Bowl est de croire que c'est fait par un démon de la salle de détention suspendu de l'école.
Même les amis de M. Milonakis apprécient le contraste entre sa comédie et son apparence. Le copain Eric Appel était confus lorsqu'il a rencontré M. Milonakis pour la première fois dans un bar. J'avais toujours l'habitude de voir ce gamin qui avait l'air d'avoir 12 ans, fumer des cigarettes et boire de la bière, a déclaré M. Appel. Je me demandais toujours ce qu'il foutait là.
Bien sûr, une partie de l'humour vient de mon apparence, a déclaré M. Milonakis. C'est très bien. Tout le monde a un petit shtick. Mais il sentait que ce n'était pas la seule raison pour laquelle cela fonctionnait. Certaines personnes pensent que mes affaires sont simplement vues parce que j'ai l'air si jeune, a-t-il déclaré. Mais beaucoup de gens l'aiment parce qu'ils l'aiment. Espérons qu'il s'agisse davantage de ce dernier.
Il est. La comédie de M. Milonakis est vraiment drôle ; ce n'est pas seulement lui qui traite son visage de bébé. Ses courts métrages sont parfois odieux, voûtés à d'autres et souvent absurdes, mais ils sont tout à fait originaux, hasardeux et rafraîchissants. Au début de Saturday Night Live Adam Sandler rencontre Cabin Boy. Ce n'est pas totalement accessible; certaines personnes le détestent ou ne le comprennent pas du tout. Mais ceux qui l'aiment.
M. Milonakis a réalisé près de 70 courts métrages avant le décollage du Super Bowl. Il était quelque peu perplexe devant son succès.
Je pense que c'est probablement plus courant que beaucoup de mes affaires, a-t-il déclaré. Puis il s'est arrêté. Je parle de mes affaires comme si c'était cet art incroyable, a-t-il dit. Ce sont ces vidéos retardées. Je me réveille, j'ai les cheveux en désordre et j'achète une guitare dont je ne sais pas jouer et je deviens fou pendant 20 minutes.
Le Super Bowl n'était pas, comme certains l'ont suggéré, une protestation contre le N.F.L. match pour le titre, a déclaré M. Milonakis. En ce qui concerne les autres articles choisis pour leurs pièces gays, les DVD, l'eau de Cologne et autres, la plupart n'étaient que des articles qu'il a vus dans sa chambre pendant qu'il chantait. Vous pouvez voir mes yeux errer, à la recherche de choses à qualifier d'homosexuels, a déclaré M. Milonakis.
Quant au mot gay lui-même, M. Milonakis a déclaré qu'il l'utilisait principalement dans le sens adolescent - par exemple, cette émission de télévision est tellement gay - mais il y a des parties où il fait clairement référence à l'homosexualité. Il utilise l'épithète de pédé à un moment donné et à un autre, il prétend que le jus d'orange est gay et que le jus d'orange a violé son père. Plus tard, il prétend aimer les femmes et le pénis, puis chante qu'il est lui-même gay.
C'est idiot et déroutant, et M. Milonakis semblait ignorer si les gens pourraient ou non être offensés par la chanson. Il n'essayait pas de provoquer - c'était juste un babillage absurde, a-t-il dit. J'aimerais que certaines des choses que j'ai faites aient plus de sens, a-t-il déclaré. Je me sens idiot.
M. Milonakis a mis la vidéo le dimanche du Super Bowl lui-même. Il a reçu quelques compliments; puis quelques semaines passèrent. À la mi-février, il a remarqué une publication sur un babillard disant : Hé Andy, ta vidéo « Le Super Bowl est gay » circule sur Internet. »
J'ai donc regardé mes statistiques, a dit M. Milonakis. Et un jour, c'était comme si 800 personnes l'avaient vu. Et puis le lendemain, c'était 8.000. Et le jour d'après, double, et le jour d'après, ça a encore doublé. Ça n'arrêtait pas d'exploser.
Ce fut le plus grand succès de la carrière de comédie naissante de M. Milonakis. Il avait fait du stand-up et du théâtre d'improvisation et suivi des cours de comédie à la Upright Citizens Brigade, mais tout à coup, il recevait des tonnes d'e-mails et faisait des interviews à la radio. Puis il est rentré d'un bar dans le Queens une nuit et a vu un e-mail de Jimmy Kimmel Live.
J'étais comme, 'Putain de merde!' a dit M. Milonakis. « J'espère que ce n'est pas un spam : venez voir le spectacle de Jimmy Kimmel ! '
Ce n'était pas du spam. M. Kimmel a montré la vidéo de M. Milonakis. La page Web a obtenu encore plus de visites. M. Milonakis a déclaré qu'il devait maintenant plus de 5 000 $ d'excédents à la société qui a fourni son serveur. Les offres commençaient à affluer. La famille de M. Milonakis, qui s'était demandé ce qu'il faisait avec toutes ces vidéos, était ravie. Mon père me dit : « J'ai regardé votre sketch, mais pourquoi devez-vous dire que votre père est gay à la fin ? » C'était assez drôle, a-t-il dit.
Je suis tellement heureuse pour lui, a déclaré la mère d'Andy, Kathy Milonakis. Quand on est enfant et qu'on a l'air beaucoup plus jeune, ce n'est pas si facile. Les enfants peuvent être brutaux. Mais il a semblé s'en sortir O.K.
Qu'est-ce que maman a pensé du Super Bowl Is Gay ? C'est passé au-dessus de ma tête, a déclaré Mme Milonakis. Je n'ai pas du tout compris.
Alors que l'attention continuait, M. Milonakis a ressenti le signe révélateur qu'il devenait grand : les gens qu'il connaissait ont commencé à agir bizarrement autour de lui. Les bandes dessinées lui ont demandé d'envoyer des trucs à M. Kimmel.
Andy est exactement le même, a déclaré Brian Lynch, son collègue de nakednakedpat.com et un écrivain dont les crédits incluent Scary Movie 3. Mais je pense que tout le monde autour de lui est devenu amer à propos de son succès ou s'est demandé ce que cela pouvait signifier pour eux.
M. Milonakis a qualifié tout cela d'écrasant.
Je n'ai jamais vu quelque chose comme ça, a déclaré son ami, M. Appel. Il est comme le nouveau bébé dansant.
En ce moment, M. Milonakis était simplement fatigué. La nuit précédente, il était resté debout jusqu'à 4h30 du matin. Il avait un spectacle d'improvisation ce soir-là. Il avait manqué du travail pour faire de la comédie. Il n'aimait pas faire ça. Ils sont très compréhensifs, a-t-il dit à propos de ses employeurs. Ils sont vraiment cool.
Cela a été excitant, mais j'ai été plus stressé que je ne l'ai jamais été, a déclaré M. Milonakis. Espérons que cela va changer.
Quelques jours plus tard, le téléphone a sonné et c'était M. Milonakis. J'ai une belle tournure pour toi, dit-il. J'ai perdu mon emploi.
Il avait raison; il avait manqué trop de temps au cabinet comptable. Il a dit qu'il comprenait. Il a dit qu'il se sentait vraiment mal pour le gars qui devait lui annoncer la nouvelle.
Je l'ai en quelque sorte vu venir, a déclaré M. Milonakis. C'est un peu un grand soulagement, parce que toutes ces bonnes choses se passent et je n'avais pas assez de temps à y consacrer.
Le jour où il a été mis en conserve, il est allé au magasin d'encaissement de chèques, a encaissé son chèque et a acheté un paquet de six bières et des cigarettes. Cela semblait juste être une chose amusante à faire, a-t-il déclaré. Se saouler un peu et fumer.
Cette même nuit, vers 22h30, le téléphone sonna ; c'était le gang de Jimmy Kimmel Live. L'émission était de 90 minutes à diffuser et ils voulaient diffuser une autre de ses vidéos - une où M. Milonakis fait une série d'accents étrangers bidons et absurdes - et ils avaient besoin de lui pour signer un formulaire de décharge.
Il a dû prendre un service de voiture chez un Kinko et faxer le formulaire de décharge à Los Angeles.
Je suis arrivé et un connard se plaignait des copies, a dit M. Milonakis. Je me dis : « Allez, enculez vos copies ! »
Le fax est arrivé et Andy Milonakis est revenu dans le Queens à temps pour se regarder à la télévision nationale pour la troisième fois en une semaine.
