Principal Tag/philadelphie La strip-teaseuse New Age Linda Pendergraft, la reine Blabby de la télévision publique

La strip-teaseuse New Age Linda Pendergraft, la reine Blabby de la télévision publique

Quel Film Voir?
 

Vous n'êtes personne si vous n'êtes pas célèbre, et Linda Pendergraft n'est pas une personne. Les gens l'arrêtent dans la rue. Des étrangers appellent. Parfois, elle ressent même quelque chose de spécial connu des grands dirigeants et des fous : l'attraction du destin.

Une fois, Mme Pendergraft était une strip-teaseuse dans le New Jersey. Une fois, elle a travaillé pour le sénateur Arlen Specter. Une fois, elle était à l'aide sociale. Maintenant, elle regarde dans une caméra et parle et parle et parle. Allumez la télé tard dans la nuit, et la voilà en train de parler. Son émission d'accès public, Our Soul: Journey to Know Thyself and Love, a été diffusée 244 fois depuis 1992.

Mme Pendergraft, 40 ans, est belle, avec des cheveux roux épais et un corps magnifique. Elle passe environ 90 % de son temps devant la caméra à bavarder. Elle passe les 10 % restants à danser nue. C'est une télévision captivante. Quand elle parle, elle parle d'amour, de bonheur, de sexe, de célébrité. Elle dit des choses comme, alors soyez heureux, s'il vous plaît, pour vous-même, et peut-être allez allumer une bougie. Vous vous retrouvez à la regarder et vous ne pouvez pas vous résoudre à changer de chaîne. Elle est tellement regardable. Tellement abrutissant. Et à tout moment, elle pourrait se déshabiller.

Aujourd'hui, près de 60 ans après le début de la diffusion régulière de la télévision, le monde est divisé entre les célébrités et les nuls. Et qui veut être personne ? Pas Mme Pendergraft, ni aucune des autres qui apparaissent sur les 1 500 émissions diffusées sur les chaînes 16, 17, 34 et 69 de Manhattan Neighbourhood Network. La télévision à accès public permet à tout citoyen muni d'une caméra de contourner les gardiens des célébrités et d'obtenir un coup rapide de renommée instantanée; Mme Pendergraft essaie de tirer pleinement parti de ce média folk urbain. Son petit-ami, pionnier de la télévision haute définition David Niles, 47 ans, paie beaucoup pour produire ses heures et ses heures de délires New Age.

Le soliloque à la maison

Il était midi et elle portait une chemise en jean, un jean, des bottes noires. Elle était là, avec deux chats siamois, au fond de l'appartement de la Trump Tower qu'elle partage avec M. Niles, qui paie le loyer. Elle voulait sortir, mais toute la matinée, il avait regardé la télévision dans la chambre.

Elle a semblé s'éloigner et a commencé à parler comme elle le fait quand elle est à la télévision : ils disent que le temps de l'individu est révolu dans ce pays, et je pense que c'est juste en train de devenir. Les gens marchent vers moi dans la rue plus que jamais. Je suis réel. Beaucoup d'hommes veulent me rencontrer… Je crois qu'un jour les gens sortiront pour entendre mes paroles. Les masses m'aiment déjà… Croyez-moi, je sens le destin. Et parfois je pleure. Je dis à David : 'Pourquoi est-ce que je me sens comme ça ? Pourquoi ne puis-je pas redevenir une personne ordinaire ? Je l'ai déjà fait-regardez qui je suis !'

Mme Pendergraft a grandi dans le nord-est de Philadelphie. Elle se souvient d'un petit train qui filait autour d'un sapin de Noël. Puis sa mère et ses quatre frères et sœurs l'ont laissée seule avec un père alcoolique. Il ressemblait à Errol Flynn, mais un jour il a porté un couteau sur le portrait de sa mère. Elle est arrivée à 16 ans et s'est échappée du quartier. Maintenant, elle a une vue sur Central Park, ses fans et ses détracteurs.

Des gens vraiment intelligents regardent mon travail, dit-elle. Mais il y a des problèmes. Je n'ai pas l'impression de grandir, dit-elle. Elle a indiqué le petit ami dans la chambre. Lorsque vous vivez avec quelqu'un, vous vivez totalement avec lui. Il a sa propre vie, donc c'est dur.

On lui a demandé de se décrire. Cinq pieds 10. Lèvres pleines. Gros yeux. Belle peau. De beaux cheveux. Et très galbé. Je maintiens ce que l'esprit m'a donné. Puis-je vous dire le négatif ? Je peux être une vraie garce. Elle dirigea sa voix vers la chambre : Hon ? Tu penses que je peux être une vraie garce ?

Vous pouvez être, intentionnellement, a déclaré M. Niles. Puis il est entré, fumant un cigare fin, ressemblant à un magnat dans une comédie loufoque.

Quelle a été sa première impression d'elle ?

Il pensait que j'étais folle, dit Mme Pendergraft en riant.

Je l'ai regardée. Je l'ai écoutée un peu et je me suis dit : Soit c'est la plus grande folle du monde, soit elle a vraiment quelque chose à faire.

M. Niles feuilletait les chaînes et s'est figé lorsqu'il l'a vue pour la première fois, un soir de 1993. Six mois plus tard, ils ont commencé à travailler ensemble. Pour lui obtenir plus de temps d'antenne, M. Niles a lancé une deuxième émission de Linda Pendergraft, la fenêtre magique propre et nette, qui est tournée numériquement, en haute définition, à un coût pouvant atteindre 100 000 $ par épisode. Il est diffusé le jeudi soir à 11 heures sur Channel 16; son autre émission est diffusée le dimanche soir à 1h30 du matin.

M. Niles a soufflé de la fumée de cigare dans son bloc de 2 500 pieds carrés. Elle a du potentiel. Son spectacle a le potentiel de près d'un million de personnes. Elle a le potentiel pour faire beaucoup de choses. Elle pourrait facilement devenir une voyante, une guérisseuse, une dominatrice, un tas de choses ! Elle pouvait parler de n'importe quoi, que ce soit de péter, de pénis, de n'importe quoi. Ça vient d'elle et c'est drôle.

Mais Mme Pendergraft avait l'air triste, là-bas à côté des chats.

Tu sais, dit-elle, je ne voulais rien faire. L'esprit m'a, genre, quitté ou quelque chose comme ça. J'ai l'impression d'être tout seul. C'est pourquoi j'ai pleuré.

Il est temps de sortir. En sortant, M. Niles a essayé de clarifier son intérêt précoce pour elle : Ce n'était pas une ruse d'un gars de la télévision essayant de faire entrer une femme séduisante dans le studio.

Dehors, Mme Pendergraft s'est un peu égayée. Alors que le couple passait devant Carnegie Deli, ils discutaient de ce qu'ils avaient vu en accès public.

Une nuit, j'étais assis là, et un gars baisait un autre gars dans la baignoire, a déclaré M. Niles. C'était vraiment, vraiment, vraiment exagéré.

Oh, j'ai vu une émission où une fille faisait une pipe à un mec, a dit Mme Pendergraft, et chaque fois qu'il mettait son pénis dans sa bouche, il pété.

Ils rigolent.

Il fit un geste vers un bâtiment de l'autre côté de Broadway : le théâtre Ed Sullivan, que j'avais l'habitude de posséder, dit-il. Je l'ai vendu à CBS. Je l'ai rénové et livré à Letterman.

Ils passèrent devant un strip-tease appelé Legz Diamond. Un homme est tombé sur Mme Pendergraft et s'est précipité dans le peep show d'à côté. C'est incroyable, dit-elle. Pour un frisson d'une seconde !

Il vous a vu, a dit M. Niles, et a dit : « Oh-oh, je sais où je vais ! »

Mme Pendergraft a repéré une connaissance de M. Niles à l'extérieur du bâtiment du Studio 54, où elle a enregistré son émission.

Tu ne m'as pas dit qu'elle serait là. Que fais-tu à cette fille ? Jeux d'esprit. Se baiser mentalement.

Linda, dit-il, et le sujet était mort. Ou peut-être simplement reporté.

Ils sont entrés, mais Mme Pendergraft n'était pas d'humeur à enregistrer une nouvelle émission. Dans la salle de contrôle, on lui a posé des questions sur l'épisode dans lequel elle a explosé à l'antenne - le moment où elle a regardé dans la caméra et a dit : Où êtes-vous les gens, putains de faibles imbéciles ! Je te déteste! Je te déteste pour ta faiblesse ! Tu es faible! La plupart d'entre vous vivent entre votre nombril et vos genoux. Cette explosion contrastait fortement avec son pom-pom girl spirituelle habituelle. Oui, elle s'en souvenait.

M. Niles est entré avec un autre cigare et s'est assis à côté d'elle.

De quoi parlais-je cette nuit-là, a-t-elle dit, quand j'ai dit 'putains d'imbéciles' ?

Vous parliez à une partie de votre population qui vous regarde comme un morceau de chair, dit-il.

L'histoire

Pendant ses années d'école à Philadelphie dans une école catholique pour filles, Mme Pendergraft se souvient avoir été blâmée pour beaucoup de choses qu'elle n'avait jamais faites, comme la photo nue de Burt Reynolds qu'ils ont trouvée dans son lit. Elle se souvient des nonnes devenues folles. L'un d'eux l'a poursuivie dans le couloir et a essayé de se faire une idée.

Après l'école secondaire, elle a bénéficié de l'aide sociale pendant plus d'un an. Puis elle est allée travailler à la Social Security Administration, dans une entreprise textile, au Philadelphia Evening Bulletin et, de 1981 à 1983, en tant qu'assistante du sénateur Spectre. Elle a évolué rapidement dans son bureau, de réceptionniste à programmeur informatique à assistante sociale. Elle aimait M. Spectre. Il était très gentil avec moi, dit-elle. Comme s'il ne jetterait jamais un siège à travers la pièce si j'étais là, parce que je me mettrais à pleurer.

Puis c'est parti pour le Mississippi pour un passage dans un cabinet d'avocats. Puis les jours en tant que danseuse exotique gagnant 3 000 $ par semaine dans le New Jersey. Le club s'appelait le Harem. Elle a utilisé le nom Silky. Elle a trouvé un homme riche dans le secteur du camionnage. Après leur premier rendez-vous, il lui a acheté une toute nouvelle Chevy Impala. Une belle avec des roues à rayons et tout, dit-elle. Elle a vécu dans son manoir et a voyagé avec lui au Pérou, en Nouvelle-Zélande et au Mexique.

Mais elle a quitté le magnat du camionnage en 1991 et est venue à New York. Pour amasser des fonds, elle lui a revendu tous les bijoux qu'il lui avait donnés pour 100 000 $ et s'est installée dans une résidence pour femmes à 250 $ par semaine à Gramercy Park. Elle a acheté un appareil photo, a commencé à tourner ses premiers soliloques en accès public dans sa chambre. Elle a pris des cours de théâtre au Lee Strasberg Theatre Institute, mais a détesté ça. Les écoles de théâtre où je suis allée sont plus dysfonctionnelles que dysfonctionnelles, a-t-elle déclaré dans une émission. Elle n'a pas abandonné. Je veux être actrice, dit-elle. L'Arnold Schwarzenegger en femme du futur.

Elle a emménagé dans l'appartement du 53e étage de M. Niles en 1995. Elle entretient une relation amour-haine avec la Trump Tower. À un moment donné, elle l'appelait le paradis. Ensuite, elle s'est souvenue de cet article de la page six du New York Post d'il y a un an, dans lequel un autre Trump Towerite l'appelait pas exactement le calibre de personne que vous vous attendriez à trouver ici.

Écoute, j'appelle cet endroit Egoville, dit-elle. Ces gens grossiers ! N'ont-ils jamais de relations sexuelles ou ils aimeraient en avoir ? Mais elle a ajouté que Donald Trump lui-même lui parle dans l'ascenseur : il mentionne toujours quelque chose à propos de mes vêtements ou quelque chose. Il a dit : « Belle veste. » J'ai dit : « Elle me tient chaud. » La dernière fois que je l'ai vu, il a agi comme s'il ne me connaissait pas. J'avais envie de dire : 'Tu sais très bien que j'habite dans cet immeuble !' Il s'est lancé dans une guerre contre la mauvaise personne ! Vous savez, mon émission est à l'antenne, peut-être qu'il n'aimait pas que j'aie de l'attention aussi.

« Une déesse, pas le Christ »

D'un appel téléphonique à Mme Pendergraft, quelques jours après l'entretien :

Vous identifiez-vous au Christ ?

Je m'appellerais une déesse, pas le Christ…

Êtes-vous narcissique ?

Je m'aime, mais je ne suis pas narcissique. Ma vie est très importante pour moi. Je suis le centre de mon univers, mais je ne suis pas narcissique. Ou vous pouvez dire que j'ai le complexe du messie. Je pense que je suis un gagnant. Je pourrais rencontrer des hommes riches. Je n'ai aucun problème à rencontrer des hommes, croyez-moi. On dirait qu'on a un million de dollars en banque.

Articles Que Vous Aimerez Peut-Être :