Il y a des gens qui disent que Linda Thompson est la plus grande chanteuse de rock au monde. Je ne suis pas l'un d'entre eux, en partie parce que je pense que sa musique est trop liée à la tradition folk britannique pour être qualifiée de rock, et en partie parce que je me méfie de faire des déclarations grandioses sur la valeur relative des musiciens. Mais je dirai ceci : Mme Thompson possède la voix la plus purement, profondément, transcendantalement triste que j'ai entendue, dans tous les genres. Et son premier album en 17 ans, Fashionably Late, que Rounder Records sortira le 30 juillet, ne fait que renforcer cette affirmation.
Je m'en tiens à ce pour quoi je suis bonne, a reconnu Mme Thompson en riant par téléphone depuis son domicile à Londres. Je ne suis qu'un vieux pauvre misérable.
Le statut de Mme Thompson en tant que maître de la mélancolie vocale a été établi dans les années 1970 et au début des années 1980, lorsqu'elle a enregistré six albums qui sont les sommets du folk-rock britannique avec son mari de l'époque, chanteur, auteur-compositeur et guitariste Richard Thompson. Sur des chansons telles que Down Where the Drunkards Roll, une représentation de l'alcoolisme aux yeux embués de l'album du couple de 1974, I Want to See the Bright Lights Tonight, et A Heart Needs a Home, une complainte amoureuse de Hokey Pokey de 1975, Mme Thompson est désarmante plain alto a chargé les paroles non seulement d'un chagrin exquis, mais d'une profonde compassion - une reconnaissance aimante des faiblesses que nous partageons tous.
En 1982, la tristesse de la vie personnelle de Mme Thompson a éclipsé son art. Quelques semaines seulement après la naissance de leur troisième enfant, M. Thompson a dit à sa femme qu'il la quittait parce qu'il était amoureux d'une autre femme, la directrice du club folklorique Nancy Covey, qui est devenue plus tard sa deuxième épouse. Le couple nouvellement séparé s'est ensuite lancé dans une tournée aux États-Unis pleine de tension, au cours de laquelle Mme Thompson, normalement réservée, a saccagé les vestiaires, volé une voiture et s'est absentée pendant plusieurs jours.
À la fin de la tournée, le partenariat conjugal et musical des Thompson s'était dissous pour de bon.
Alors que M. Thompson est passé à une carrière solo saluée par la critique, Mme Thompson a enregistré un disque décent, One Clear Moment de 1985, et a disparu. Frappée de dysphonie hystérique, un trouble psychologique qui la rendait physiquement incapable de chanter ou, au pire, même de parler, elle a été forcée d'abandonner un deuxième album prévu. Elle s'est remariée avec le magnat du cinéma Steve Kenis et a décidé de se concentrer sur l'éducation de ses enfants. Pour Mme Thompson, une vie dans la musique ne valait pas le traumatisme continu.
Ainsi, la situation est restée pendant plus d'une décennie. Puis en 1999, un vieil ami, David Thomas du groupe Pere Ubu, a convaincu Mme Thompson de chanter une chanson sur un album parallèle, Mirror Man. Cette expérience a commencé une période de changement qui a maintenant culminé avec la sortie d'un nouvel album, quelque chose que la plupart des fans avaient abandonné l'espoir de voir. Plus encourageant encore, c'est d'entendre à quel point Fashionably Late est proche de la beauté et de la puissance émotionnelle de la musique que Mme Thompson a faite il y a plus de 20 ans. C'est comme si elle n'était jamais partie.
Le business de la musique ne me manquait pas beaucoup, a déclaré Mme Thompson. J'aimais écrire des chansons, et j'avais chanté pour le National Theatre-spectacle-théâtre, pas des comédies musicales-mais je n'aime pas travailler trop dur. Ce qui a changé, c'est que mon plus jeune enfant était sur le point d'entrer à l'université et ma mère est décédée. Ces deux choses ont été un peu un catalyseur.
L'influence du fils de Mme (et de M.) Thompson, Teddy, a également été cruciale. Désormais interprète établi, avec une voix étonnamment similaire à celle de sa mère, il a écrit ou co-écrit la plupart des chansons du nouvel album. Mis à part les connotations œdipiennes, le choix de Mme Thompson de, en un sens, remplacer son mari par leur fils est compréhensible. Comme elle l'a expliqué, lorsque nous écrivons ensemble, Teddy écrit la plupart des morceaux, et il a définitivement une veine en lui qui ressemble beaucoup à son père.
En effet, il le fait. À seulement deux exceptions majeures - les Everly Brothers-ish Evona Darling, écrit par le regretté Lal Waterson, et la confiserie pop de style années 1930 Paint & Powder Beauty, co-écrite avec Rufus Wainwright -Fashionably Late habite le même magnifiquement territoire rythmé de ballades folkloriques que M. et Mme Thompson se sont approprié dans les années 70.
Racontant des histoires de vies gâchées et de morts précaires, des chansons telles que Miss Murray, Nine Stone Rig et On the Banks of the Clyde sonnent 100 % traditionnelles, même si elles ne le sont pas.
À l'époque de Richard et Linda, les efforts d'écriture de chansons de Mme Thompson étaient rares, et il est donc éclairant de découvrir qu'en tant que parolier, elle partage le penchant de son ancien partenaire pour le morbide et pour les détails grotesques occasionnels. Écoutez, par exemple, La Vie lasse, dans laquelle une femme au foyer épuisée, consternée par les dommages causés par le mariage, s'adresse à son mari tout aussi ravagé : Tu veux qu'une jeune fille t'emmène au lit / Mais tu as encore besoin de moi pour grattez votre jambe de bois.
Compte tenu des antécédents de Mme Thompson, ce n'est pas un choc que Fashionably Late présente une gamme impressionnante de notables folk britanniques. Outre Teddy et sa fille Kamila, le casting comprend la légende de la guitare acoustique Martin Carthy et sa fille violoniste Eliza, le guitariste électrique Jerry Donahue (qui a remplacé M. Thompson dans son groupe d'origine, Fairport Convention), le bassiste Danny Thompson (Pentangle) et le batteur Dave Mattacks (un autre alun de Fairport). Mais l'invité le plus célèbre et le plus inattendu est l'ex-mari de Mme Thompson, qui contribue au travail de guitare électrique typiquement épineux et à la voix austère de Dear Mary.
Je ne m'y attendais pas non plus, a révélé Mme Thompson, mais il a entendu la chanson et l'a aimée. Il l'avait joué en live avec Teddy, et Teddy a dit : ' Papa fait un super morceau de guitare dessus. ' Alors quand est venu le temps d'enregistrer, je l'ai juste appelé et lui ai demandé : ' Tu le ferais ? ' et il a dit , ' Bien sûr. ' Et vous savez Richard, cinq minutes plus tard, tout est fait et dépoussiéré. Très rapide, très facile.
Ce sont toutes les informations que Mme Thompson a fournies au sujet de M. Thompson et de l'état actuel de leur relation. Mais ceux qui souhaitent en savoir plus devraient prendre note de la dernière chanson du nouvel album, Dear Old Man of Mine ; en particulier, son pont poignant : Je ne sais pas pourquoi je pleure / C'est peut-être parce qu'on ne peut pas revenir en arrière / Et ça ne sert à rien de nier / C'est comme ça que ça n'a jamais été.
En écoutant Fashionably Late, il est remarquable de constater à quel point la voix de Mme Thompson a peu changé depuis l'époque de Richard et Linda. C'est très bizarre, ça, approuva-t-elle. L'une des choses à propos de l'arrêt quand je l'ai fait, c'est que je me suis un peu figé dans le temps. J'écoute des gens de mon âge chanter, et parfois ils sonnent vieux - ce qui n'est pas mal - mais quand j'ai entendu les playbacks pour la première fois, j'ai été surpris d'entendre qu'il n'y avait pas une grande différence dans ma voix.
Et la dysphonie ? Il la poursuit depuis le milieu des années 70, et bien que sa cause reste mystérieuse, il semble être lié à l'anxiété. Il y a toujours la possibilité qu'il revienne, mais Mme Thompson minimise cela : tout va bien. Je n'ai pas pu chanter à ma satisfaction pendant longtemps, mais une fois que j'ai recommencé, si j'avais des problèmes de gorge, je les réglais. J'ai été un critique sévère de moi-même, et j'ai décidé de ne pas prendre la peine de l'être. Il y a eu des moments de tension dans le studio, mais pas plus que d'essayer de se faire servir chez Bloomingdale.
Bien que le chant de Mme Thompson revendique maintenant de nouvelles couches de maturité et de sagesse, sa franchise essentielle reste intacte. Son pouvoir de provoquer des larmes est également intact, comme le démontre On the Banks of the Clyde. Les paroles de la chanson sont assez sentimentales en elles-mêmes : une jeune fille écossaise se rend à Londres à la poursuite de ses rêves, mais finit par devenir une prostituée mortellement malade qui souhaite ne jamais avoir quitté la maison. Pour la plupart, Mme Thompson prononce les mots avec un manque total d'ornement; elle chante simplement la chanson. Mais parfois, comme sur la ligne Oh, combien j'aspire aux bras de ma mère, un tremblement monte dans sa voix, un léger frisson qui semble venir du plus profond de l'esprit, une expression calme de tristesse sans fond.
Avec une tournée prévue pour l'automne, l'emploi du temps de Mme Thompson est de plus en plus chargé. Je ne suis pas un rat de scène, dit-elle, mais c'est une perspective excitante de reprendre la route. J'avais l'habitude d'être un cul serré sur scène. La dernière fois que j'ai fait une tournée, c'était en fait la première fois que je me suis senti libéré, au niveau du chant. Bien sûr, j'étais défoncé comme un cerf-volant la plupart du temps.
Une Linda Thompson plus sobre apparaîtra dans The Late Show with David Letterman le 12 septembre - une date qui ne la passionne pas, pour des raisons qui devraient être assez évidentes, mais qu'elle attend néanmoins avec impatience. Par la suite, elle foulera les planches d'une scène new-yorkaise pour la première fois en deux décennies vers la fin octobre, dans un lieu encore à déterminer. Apportez un mouchoir.
