Principal Tag/new-York-City-Ballet La ballerine qui s'est penchée

La ballerine qui s'est penchée

Quel Film Voir?
 

Dimanche après-midi, l'ancienne danseuse du New York City Ballet, Toni Bentley, s'est glissée dans le jardin du Château Marmont pour discuter de ses nouveaux mémoires sur la sodomie.

Plus précisément, le sexe des fesses. La reddition — Mme. Les annales de l'anal de Bentley, son tract sur son tract, sa fin littéraire (il devient difficile de s'arrêter) - seront publiés par ReganBooks cette semaine, et l'auteur, se cachant derrière des lunettes de soleil de prescription sombres et un voile de Chanel Non . 5, semblait à la fois fière et pétrifiée : une brindille cassante au milieu du feuillage d'un vert éternellement déprimant de West Hollywood.

Je ne fais certainement pas de prosélytisme, a-t-elle déclaré. Je n'essaie pas d'amener tout le monde à faire cet acte - en fait, je pense que la plupart des gens ne devraient pas le faire. Je suis complètement laissez-faire à ce sujet. Mais je sens aussi que je ne peux pas être entièrement seul.

En effet, mais nous y reviendrons dans un instant.

Ce qui rend le nouveau confessionnal sexuel de Mme Bentley extraordinaire, c'est moins son contenu – les confessionnaux sexuels ne sont pas vraiment difficiles à trouver de nos jours – mais son curriculum vitae. New-yorkaise depuis l'âge de 4 ans, elle a passé une décennie à danser sous la direction du légendaire George Balanchine à cette grande époque de Turning Point où le ballet était plus qu'un simple art pour la ville, quand il semblait que chaque petite fille de Manhattan possédait une paire de pantoufles Capezio (roses pour les Upper East Siders, noires pour les bohèmes du village) et un brillant exemplaire relié sous cellophane du livre de Jill Krementz A Very Young Dancer.

La petite Toni était l'une des filles roses. Je devais devenir ballerine, dit-elle. Elle a fréquenté la School of American Ballet et la Professional Children's School. À environ 15 ans, elle a commencé à tenir un journal (un truc à la Anaïs Nin), à gribouiller sur des blocs-notes jaunes; à 17 ans, elle a rejoint le NYCB, dansant dans Casse-Noisette pour 6,95 $ par représentation ; et en 1982, Random House a publié Winter Season, un récit de son séjour là-bas. Il a été bien reçu.

Dans ce premier livre, la jeune membre du corps de ballet a décrit son attitude d'adoration envers Suzanne Farrell, la principale muse de M. Balanchine. Je ne lui ai jamais dit huer, a déclaré Mme Bentley, qui ne voulait ni lui donner son âge (les preuves disponibles suggèrent le milieu de la quarantaine) ni discuter du divorce qui l'a amenée à l'Ouest pour un nouveau départ il y a plus de dix ans. Elle était la déesse. Elle était intimidante. Puis ce livre est sorti, et elle est venue me voir au Saratoga Performing Arts Center après les cours. Nous regardions tous l'emploi du temps, ruisselant de sueur – sauf pour elle, bien sûr, parce qu'elle ne transpirait pas – et elle m'a dit avec ces grands yeux bleus : « Votre livre est-il disponible dans les librairies légitimes ?

Les deux ont ensuite collaboré sur les propres mémoires de Mme Farrell, Holding On to the Air.

Forcée de prendre une retraite anticipée à cause d'une blessure à la hanche, Mme Bentley avait trouvé non seulement un moyen d'avoir du pouvoir sur les femelles alpha de ce monde, mais une carrière moins éphémère.

J'étais une très bonne danseuse, dit-elle doucement, en piquant une salade César aux crevettes. Sa tenue d'aujourd'hui était vers 1978, d'une manière très chic : une robe d'été en coton aqua smocké, de grandes sandales à plateforme en jean sur ses pieds de taille six (passer du temps sur le point s'apparente à un bandage chinois), beaucoup de bijoux fantaisie, des perles pendant à ses oreilles et autour de son cou, des bracelets en argent autour des deux poignets, des strass sur son décolleté et ses orteils.

Je n'étais pas une aussi bonne danseuse que j'aurais pu l'être, rectifia Mme Bentley. Je me considère maintenant comme ayant été trop modeste et craintif. J'étais un peu trop timide pour dire à quel point j'étais bon. Je suis plus courageux sur la page que sur scène, c'est sûr.

À la lecture du dernier opus de Mme Bentley, qui n'est certainement pas pour les faibles d'estomac, il est tentant de faire un parallèle avec le best-seller actuel, How to Make Love Like a Porn Star de Jenna Jameson. Les deux auteurs sont publiés par Judith Regan, avec la structure de chapitre de type album et des polices de caractères spastiques. (Est-ce juste de l'imagination, ou les livres de Regan ont-ils une odeur différente lorsqu'ils sortent des presses, un peu comme du pop-corn brûlé ?) Strauss ; Mme Bentley a travaillé en tant que pigiste pour la section Arts et loisirs – un honneur, a-t-elle déclaré). Les deux réservent l'honneur du sexe anal aux hommes spéciaux de leur vie (je n'ai donné cela qu'à trois hommes, que j'ai tous aimés, écrit la bodacious Mme Jameson; Mme Bentley se rend à deux). Et les deux ont mis du temps en tant que strip-teaseuses.

Le livre de la star du porno, plutôt multimédia, comprend un interlude illustré intitulé Jenna Jameson's Stripper Dancer Injuries 101 (oignons, lombalgie, rupture d'implants mammaires) - des coups durs de la vie après des nuits passées au Crazy Horse Two à Las Vegas.

La ballerine a suivi une voie différente pour tout enlever : suivre M. Balanchine sur la pointe des pieds dans l'un de ses lieux de prédilection, le Crazy Horse Saloon original à Paris, en 1980 (j'ai pensé : « Oh mon Dieu, ces filles sont comme nous » ), une graine a été plantée qui a fleuri des années plus tard lorsque, ne dansant plus avec NYCB, Mme Bentley a exécuté sa propre chorégraphie burlesque à l'ancien Blue Angel à Tribeca. Une partie de mon coming-out, a-t-elle déclaré, ajoutant que j'ai toujours l'argent que j'ai gagné – 89 $.

Elle a utilisé l'expérience dans un autre livre, Sisters of Salome - une histoire intensivement recherchée du strip-tease qui a été imprimée par Yale University Press en 2002. Je suis une fille sexy publiée par Yale University Press - m'en occuper, a-t-elle dit au Los Angeles Times pendant le blitz promotionnel de ce volume.

Mme Bentley a sûrement obtenu bien plus de 89 $ pour The Surrender, mais est maintenant confrontée à un défi presque opposé : faire connaître une œuvre érotique publiée par une empreinte partagée non pas par Harold Brodkey mais par Howard Stern (Buttman lui-même), tout en maintenant sa crédibilité intellectuelle parmi les la foule des intellectuels. Son prochain projet, après tout, est une biographie du co-fondateur du NYCB, Lincoln Kirstein ; son idéal littéraire n'est pas Joséphine Hart mais Colette. Traitez-le, encore!

Mais tout le truc haut-bas - c'est là que tout se passe, pour moi, a déclaré Mme Bentley avec enthousiasme. C'est ce que j'ai appris de Balanchine ! C'est l'artiste ultime du grand art, mais pas un snob, et il avait l'habitude de dire des choses comme 'La vulgarité est très utile'.

Et que penserait MB de son nouveau travail ?

Ah ha ha ha, dit Mme Bentley. Mon Dieu, c'est difficile. Je pense qu'il serait amusé. Je pense qu'il serait amusé, et peut-être heureux qu'il soit mort.

Mais alors, bien sûr, la plupart des écrits sexuels sont affreux, a-t-elle dit.

The Surrender prend soin de cacher qu'il s'agit d'une écriture sexuelle ; il est gainé d'une housse noire avec une ouverture en trou de serrure; en dessous, il y a une peinture de feu John Kacere d'un postérieur d'odalisque anonyme en culotte transparente. Tout le monde va se demander si c'est moi, soupira l'auteur. En fait, l'image a également été utilisée dans le plan d'ouverture du film très enflammé de Sofia Coppola, Lost in Translation. Tout s'est en quelque sorte passé en même temps, et je me suis dit : 'Oh, c'est l'année de l'âne', a déclaré Mme Bentley en riant un peu.

Le livre, Dieu merci, n'est pas sans humour, voulu ou non. Le narrateur décrit pourquoi elle a été attirée par le ballet en tant qu'activité physique (j'avais une terreur pure et simple des balles de toute taille se dirigeant dans ma direction); raconte une liaison avec un masseur (les massages étaient payés par l'assurance, note-t-elle); et déclare le Dr Ruth – plutôt que vous ne pouvez pas vous faire enculer à moitié. Un chapitre courageux sur les culottes sans entrejambe ajoute à la sensation occasionnelle de colonne de conseils. Freud apparaît à la page 53 ; la madeleine de Proust 99 pages plus loin ; Eve Ensler est prise en sandwich quelque part entre les deux.

Il y a plus que quelques coups au féminisme. Oh mon Dieu, dit Mme Bentley avec une certaine exaspération. Fondamentalement, le féminisme est une chose fantastique. Le féminisme m'a permis d'écrire ce livre et de le faire publier, d'accord ? C'est l'essentiel. Dans le cadre des choses, si féminisme signifie pro-femmes à tous points de vue, je suis l'ultime. Mais je ne me qualifie pas nécessairement de féministe. Ce n'est pas une étiquette que j'utilise.

Elle a poursuivi : Évidemment, je crois en l'égalité, quelle qu'elle soit. Je pense que les hommes et les femmes sont égaux. Je veux dire, l'égalité de rémunération, c'est une évidence, mais aller au-delà ? Sexuellement? Même-Steven dans la chambre ? Ce n'est pas vraiment intéressant.

Hélas, il n'est pas particulièrement plus intéressant d'apprendre que Mme Bentley a sauvé les détritus de ses relations sexuelles anales (avec un homme connu simplement sous le nom d'A-Man) dans une belle boîte laquée chinoise, haute et ronde, peinte à la main. Des centaines de préservatifs usagés et K-Y : Mon trésor, roucoule le narrateur. Le trésor d'une femme est la poubelle d'une autre, chérie.

Il n'était peut-être pas non plus sage pour elle d'écrire, après qu'A-Man l'ait pénétrée pour la 220e fois, que je veux mourir avec lui dans mon cul, car à ce stade, le lecteur est tenté d'être d'accord.

Les nombreuses scènes de sexe de The Surrender sont graphiques, implacables, explicites, pleines de mots de quatre lettres et d'efforts occasionnels de plusieurs partenaires. Ce n'est peut-être pas du porno à la Cour suprême, je le sais quand je le vois sensé - c'est-à-dire destiné à titiller - mais il partage certainement une ressemblance narrative avec le porno: des directeurs pseudonymes, une histoire mince, des scènes de sexe agitées.

Évidemment, ce que nous faisions était très technique, a déclaré Mme Bentley. Je ne vais pas nier que je voulais être totalement graphique. Ce que j'alignerais beaucoup avec ma formation en danse ! Vous savez, Balanchine était le chorégraphe le plus spirituel et le plus émouvant de tous les temps, et il n'en a jamais parlé. C'était des détails techniques : si vous faites trois millions de tendus, vous pourriez bien faire les choses, et alors il y a de fortes chances que votre âme se montre sur scène. Donc pour moi, c'est la même chose.

Les premiers critiques jaillissent comme Astroglide, y compris Publishers Weekly (merveilleusement intelligent et sexy et spirituel et émouvant, a écrit le critique, ajoutant une étoile) et l'éditeur littéraire de The New Republic, Leon Wieseltier, un balletomane réputé qui a reçu la galère du balladeur noir Leonard Cohen (un ami commun dont la chanson Waiting for the Miracle a été choisie par Mme Bentley comme musique de strip-teaseuse).

Je pense que cela pourrait être un petit chef-d'œuvre d'écriture érotique, a déclaré M. Wieseltier lors d'un entretien téléphonique. J'ai admiré sa lucidité, le ton est vrai et non sentimental, et c'est si naturel - l'explicite est si complètement inchangée. Ce n'est pas un livre froid, mais ce n'est pas un livre humide. D'une manière amusante, vous repartez avec un sentiment plus pour l'esprit de Toni que pour le corps de Toni. J'ai eu un sentiment de regret quand je l'ai lu, qu'il appartenait à Judith Regan de le publier. L'austérité de l'ancienne presse Olympia me manque. L'époque où la pornographie était publiée de manière austère me manque.

La reddition est-elle de la pornographie, alors ? Je crains que son éditeur pense qu'il pourrait s'agir de pornographie, dit sèchement M. Wieseltier. Ce n'est pas du tout pornographique. C'est le récit d'une expérience, pas le récit d'un plaisir ou le récit d'un péché ou le récit d'un crime. « Ecriture sérieuse sur le sexe » est ce que je l'appellerais.

C'est un miracle qu'un éditeur spécialisé ait fait cela, a-t-il ajouté. D'autres éditeurs new-yorkais étaient tout simplement des lâches.

De retour au château, Mme Bentley se sentait elle-même un peu tremblante, envisageant ses débuts imminents en tant que sodomite.

C'est drôle, tant de gens m'ont dit à propos de ce livre qu'il était courageux, a-t-elle dit. La bravoure est une drôle de chose. Tout a été écrit ; entre le Marquis de Sade et la Bible et D.H. Lawrence et Forum et Penthouse, comment choquer quelqu'un ?

À l'origine, a-t-elle avoué, elle a acheté The Surrender sous le nom de plume Madeleine LeClerc, d'après l'une des maîtresses de prison du marquis. Mais ensuite, une personne m'a dit : « Votre livre est si audacieux, vous ne pouvez pas simplement sauvegarder sur un pseudonyme » – pour ainsi dire. Et je me suis dit : « O.K., alors je vais juste y aller ! Je vais juste sauter de la falaise !

Vous savez, Balanchine a toujours voulu que vous vous mettiez là-bas, la tête haute et tout, a déclaré Mme Bentley. Et c'était difficile pour moi de faire ça. Et ça me fait rire de faire tout ça à ma manière, plus tard.

Articles Que Vous Aimerez Peut-Être :